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Prefacio

El concepto de Madre Tierra o, con el término de los antiguos griegos, Gaia”
ha tenido enorme importancia a lo largo de toda la historia de la humanidad,
sirviendo de base a una creencia que aun existe junto a las grandes
religiones. A consecuencia de la acumulacion de datos sobre el entorno
natural y de desarrollo de la ecologia se ha especulado recientemente sobre la
posibilidad de que la biosfera sea algo mas que el conjunto de todos los seres
vivos de la tierra, el mar y el aire. Cuando la especie humana ha podido
contemplar desde el espacio la refulgente belleza de su planeta lo ha hecho
con un asombro teflido de veneracion que es el resultado de la fusiéon
emocional de conocimiento moderno y de creencias ancestrales. Este
sentimiento, a despecho de su intensidad, no es, sin embargo prueba de que
la Madre Tierra sea algo vivo. Tal supuesto, a semejanza de un dogma
religioso, no es verificable cientificamente, por lo que, en su propio contexto,
no puede ser objeto de ulterior racionalizacion.

Los viajes espaciales, ademas de presentarnos la Tierra desde una nueva
perspectiva, han aportado una ingente masa de datos sobre su atmdsfera y
su superficie, datos que estan haciendo posible un mejor entendimiento de
las interacciones existentes entre las partes organicas y las inertes del
planeta. Ello es el origen de la hipdtesis segun la cual la materia viviente de
la Tierra y su aire, océanos y superficie forman un sistema complejo al que
puede considerarse como un organismo individual capaz de mantener las
condiciones que hacen posible la vida en nuestro planeta.

Este libro es la narracién personal de un recorrido por el espacio y el
tiempo en busca de pruebas para substanciar tal modelo de la Tierra, una
budsqueda que dio comienzo hace aproximadamente quince afos y cuyas
exigencias me han hecho penetrar en los dominios de muy diferentes
disciplinas cientificas, de la zoologia a la astronomia.

Tal género de excursiones no estd exento de sobresaltos, porque la
separacion entre las ciencias es empefio vehemente de sus respectivos
profesores y porque cada una de ellas se sirve de un lenguaje secreto al
que es necesario acceder. Por si esto fuera poco, un periplo de tal clase
seria, en circunstancias ordinarias, extravagantemente caro y muy poco
productivo en resultados cientificos; sin embargo, del mismo modo que
entre las naciones contindan los intercambios comerciales aun en tiempo
de guerra, resulta posible para un quimico adentrarse en terrenos tan
lejanos de su propia disciplina como la meteorologia o la fisiologia si tiene
algo que ofrecer a cambio, habitualmente en forma de instrumental o de
técnicas. En lo que a mi respecta, fue el denominado detector de captura
de electrones, uno de los instrumentos que disefié durante mi fructifera
aunque breve época de colaborador con A. J. P. Martin, creador, entre
otros importantes avances, de la técnica de analitica quimica conocida
como cromatografia de gases. Pues bien, el mencionado aparato es de una
exquisita sensibilidad en la deteccibn de rastros de determinadas

“ Seglin Hesiodo, ante todo fue el Caos; luego Gaia, la del ancho seno, eterno e
inquebrantable sostén de todas las cosas (N. del T.).
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substancias quimicas, gracias a la cual pudo determinarse que los
pesticidas estan presentes en los organismos de todas las criaturas de la
Tierra, que restos de estas substancias aparecen tanto en los pinguinos de
la Antartida como en la leche de las madres lactantes norteamericanas.
Este descubrimiento propicié la escritura del libro de Rachel Carson Silent
Spring, obra enormemente influyente, al poner a disposicion de la autora
las pruebas necesarias para justificar su preocupacién por el dafo que
estos ubicuos compuestos toxicos infligen a la biosfera. El detector de
captura de electrones ha seguido demostrando la presencia de minusculas
pero significativas cantidades de otras substancias venenosas en lugares
que deberian estar absolutamente libres de ellas. Entre estos intrusos se
cuentan el PAN (peroxiacetil nitrato), uno de los componentes toéxicos del
smog de Los Angeles, los PCB (policlorobifenilos), hallados hasta en los mas
remotos entornos naturales y, muy recientemente, los clorofluorocarbonos
y el 6xido nitroso de la atmadsfera, substancias que resultan perjudiciales
para la integridad del ozono estratosférico.

Los detectores de captura de electrones fueron indudablemente los
objetos mas valiosos de entre el conjunto de bienes canjeables que me
permitio realizar mi busqueda de Gaia a través de muy diversos territorios
cientificos y viajar, literalmente ahora, alrededor del mundo. Con todo,
aunque mi disposicion al intercambio hizo factible las excursiones
interdisciplinares, su realizacion concreta no fue empresa facil porque, en
el transcurso de los ultimos quince afos, las ciencias de la vida han
experimentado grandes convulsiones, particularmente en las areas donde
la ciencia se ha visto inmersa en los procesos del poder.

Cuando Rachel Carson nos advierte de los peligros que conlleva la
utilizacion masiva de compuestos quimicos venenosos, lo hace con
argumentos que presentan al modo de un abogado, es decir:
seleccionando un conjunto de hechos con el que justifica sus tesis. La
industria quimica, viendo sus prerrogativas en entredicho, se defiende
respondiendo con otro grupo de argumentos seleccionados. Aunque esta
forma de denuncia es un modo excelente de lograr que se haga justicia en
los aspectos del problema que afectan globalmente a la comunidad (lo que
en el caso citado quiza la haga cientificamente disculpable) parece haberse
constituido en modelo a seguir: gran parte de las discusiones o las
argumentaciones cientificas actuales relativas al medio ambiente dejan un
intenso regusto a sala de tribunal o a encuesta publica. Nunca se repetira
demasiado que, si bien tal modo de hacer las cosas puede ser de provecho
para el proceso democratico de la participacion publica en los asuntos de
interés general, no es la mejor forma de descubrir verdades cientificas. Se
dice que, en las guerras, las primeras heridas las sufre la verdad: no es
menos cierto que su utilizacion selectiva para justificar la formulacion de
veredictos la debilita considerablemente.

Cuando de asuntos medioambientales se trata, la comunidad cientifica
parece estar dividida en grupos beligerantes colectivizados, en tribus
enfrentadas cuyos miembros sufren fuertes presiones por parte de los
dogmas oficiales respectivos para que se adecuen a ellos. Si bien los
seis primeros capitulos del libro se ocupan de materias no —todavia no, al
menos— socialmente conflictivas, los seis dltimos, cuyo tema es la relacion
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entre Gaia y la humanidad, se sitian de lleno en la zona de hostilidades.

Sir Alan Parker decia en su obra Sex, Sciencie and Society que "la ciencia
puede ser seria sin ser sacrosanta", sabia afirmacidon que he procurado
tener presente a lo largo de todo el libro aunque, a veces, la tarea de
escribir para el lector no especializado sobre temas cuyo lenguaje es
normalmente esotérico pero preciso ha podido conmigo, por lo cual ciertos
fragmentos pueden parecer infectados tanto de antropomorfismo como de
teleologia.

Utilizo a menudo la palabra Gaia como abreviatura de la hipdtesis
misma, a saber: la biosfera es una entidad autorregulada con capacidad
para mantener la salud de nuestro planeta mediante el control el entorno
quimico y el fisico. Ha sido ocasionalmente dificil, sin acudir a
circunlocuciones excesivas evitar hablar de Gaia como si fuera un ser
consciente: deseo subrayar que ello no va mas alla del grado de
personalizacidon que a un navio le confiere su nombre, reconocimiento a fin
de cuentas de la identidad que hasta una serie de piezas de madera y
metal puede ostentar cuando han sido especificamente disefiadas y
ensambladas, del caracter que trasciende a la simple suma de las partes.

Al poco de concluir este libro llegd a mis manos un articulo de Alfred
Redfield publicado en el American Scientist de 1958 donde se formulaba la
hipotesis de que la composicion quimica de la atmoésfera y de los océanos
estaba controlada bioloégicamente, hipdtesis basada en la diferente
distribucion de ciertos elementos. Me alegra haber tenido noticia de la
contribucion de Redfield a la hipdtesis de Gaia a tiempo de reconocerla
aqui, aunque soy consciente de que muchos otros se habran hecho
reflexiones semejantes y algunos las habran publicado. La nocién de Gaia,
de una Tierra viviente, no ha sido aceptable en el pasado para la corriente
principal de la ciencia, por lo que las semillas lanzadas en época anterior
han permanecido enterradas, sin germinar, en el profundo humus de las
publicaciones cientificas.

Un libro cuya materia tiene una base tan amplia como la de éste
requiri6 amplias dosis de asesoramiento, generosamente prestado por
gran numero de colegas cientificos que pusieron a mi disposicion su
tiempo para ayudarme; de entre todos ellos quiero hacer especial
mencion de la profesora Lynn Margulis de Boston, mi constante ayuda y
guia. Estoy también en deuda con el profesor C. E. Junge de Mainz y el
profesor Bollin de Estocolmo, los primeros en animarme a escribir sobre
Gaia, asi como con el doctor James Lodge de Boulder, Colorado, Sidney
Epton de la Shell Research Ltd. y Peter Fellgett de Reading, que me inst6
a seguir investigando.

Deseo expresar mi especial gratitud a Evelyn Frazer, que transformo el
borrador de este libro, abigarrado amasijo de parrafos y frases, en un
texto legible, realizando tan competentemente esta tarea que el resultado
final es aquello que era mi intencion decir expresado del modo que yo
hubiera elegido de haber sido capaz de ello.

Quiero, por ultimo, dejar constancia de una deuda con Helen Lovelock
que se encargd no solo de realizar el borrador mecanografiado, sino
también de crear el entorno que hizo posible tanto la reflexion como la
escritura. Al final del libro y agrupados por capitulos, incluyo la relacion de
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las fuentes de informacion utilizadas y de lecturas adicionales, asi como

algunas definiciones y explicaciones sobre los términos y los sistemas de
unidades y medidas empleadas en el texto.
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1. Preliminares

Mientras esto escribo, dos naves espaciales Viking orbitan alrededor de
Marte en espera de las 6rdenes que, procedentes de la Tierra, las haran
posarse sobre la superficie del planeta. Su misién consiste en dilucidar la
presencia de vida o, en su defecto, buscar pruebas de su presencia en un
pasado proximo o remoto. El propésito de este libro es efectuar una
indagacion equivalente: La busqueda de Gaia es el intento de encontrar la
mayor criatura viviente de la Tierra. Nuestro peregrinaje quiza no revele
otra cosa que la casi infinita variedad de formas de vida surgidas en el seno
de la transparente envoltura de aire que constituye la biosfera. Pero si
Gaia existe, sabremos entonces que los muy diferentes seres vivos que
pueblan este planeta, especie humana incluida, son las partes
constitutivas de una vasta entidad que, en su plenitud, goza del poder de
mantener las condiciones gracias a las cuales la Tierra es habitat
adecuado para la vida.

La busqueda de Gaia comenzdé hace mas de quince afios, coincidiendo
con los primeros planes de la NASA (National Aeronautics and Space
Administraron) estadounidense encaminados a resolver la incégnita de la
existencia de vida en Marte. Resulta por consiguiente obligado iniciar este
libro rindiendo homenaje a la increible expedicibn marciana de esos dos
vikingos mecanicos.

A principios de los sesenta solia hacer frecuentes visitas a los
Laboratorios de Retropropulsion del Instituto Tecnolégico de California en
calidad de asesor de un equipo —posteriormente dirigido por Norman
Horowitz, bidlogo espacial de la maxima competencia— cuyo objetivo
principal era la puesta a punto de métodos y sistemas que permitieran la
deteccion de eventuales formas de vida en Marte y otros planetas. Aunque
mi funcion especifica era el asesoramiento en ciertos problemas
comparativamente simples de disefio de instrumentos, me senti cautivado
—Yy como hubiera podido ser de otro modo en alguien que habia crecido
deslumhrado por Verne y Stapledon— por la posibilidad de estar presente
en unas reuniones donde el tema a discusion eran los planes del estudio
de Marte.

En aquella época, la planificacion de experimentos se basaba sobre todo
en el supuesto de que la obtencion de pruebas de vida en Marte tendria
caracteristicas muy similares a ese mismo proceso desarrollado en la
Tierra. Por ejemplo: una de las series experimentales propuestas habria de
ser realizada por un ingenio que era, a todos los efectos, un laboratorio
automatizado de microbiologia, cuyo cometido consistiria en tomar
muestras del suelo marciano y estudiarlo, para dilucidar si su naturaleza
permitia la aparicion de bacterias, hongos u otros microorganismos. Se
habian ideado experimentos edaficos adicionales para poner de manifiesto
los compuestos quimicos indicativos de vida: las proteinas, los aminoacidos
y, en particular, las substancias Opticamente activas que desviaran los
rayos de luz polarizada en sentido antihorario, tal como hace la materia
organica. Tras cosa de un afo, y posiblemente a causa de no estar
involucrado de manera directa, mi fervor inicial por el problema empezé a
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remitir, comenzando al mismo tiempo a formularme preguntas de indole
sumamente practica, como por ejemplo, ";qué nos asegura que la vida
marciana, de existir, se nos revelara mediante unas pruebas disefiadas
segun la vida terrestre?"; otras preguntas sobre la naturaleza de la vida y
Su reconocimiento eran todavia mas conturbadoras.

Algunos de mis colegas aun entusiastas de los Laboratorios confundieron
mi creciente escepticismo con cinica desilusion y me interrogaron
razonablemente sobre mis alternativas. En aquellos afios mi respuesta era
indicar vagamente que yo, en su lugar, me preocuparia en especial de la
disminucion de la entropia, puesto que es algo comun a todas las formas
de vida. Esta sugerencia, comprensiblemente, era considerada poco
practica en el mejor de los casos; otros opinaban que era producto de la
ofuscacion pura y simple, ya que pocos conceptos fisicos han originado
tanta confusion y tantos malentendidos como el concepto de entropia.

Es casi sinbnimo de desorden y, sin embargo, en tanto que medida de la
tasa de disipacion de la energia térmica de un sistema dado, puede
expresarse pulcramente en términos matematicos. Ha sido la maldicién de
generaciones enteras de estudiantes y para muchos estd ominosamente
asociada con la degradacion y la decadencia, dado que su expresion en la
segunda ley de la termodinamica (indicando que toda la energia se
disipara mas tarde o mas temprano en forma de calor y dejara de estar
disponible para la realizaciobn de trabajo util) implica la inevitable y
predestinada muerte térmica del Universo.

A pesar del rechazo a mi sugerencia, la idea de la disminucion o la
inversion de la entropia como signo de vida se habia implantado en mi
mente. Fue madurando poco a poco, hasta que, con la ayuda de muchos
colegas (Dian Hitchcock, Sidney Eptonn, Peter Simmonds y especialmente
Lynn Margulis) se transformd en la hipdtesis que constituye el tema de
este libro.

Cuando, después de las visitas a los Laboratorios de Retropropulsion,
volvia a casa (situada en la apacible campifia de Wiltshire), dedicaba
muchos ratos a leer y a reflexionar sobre la auténtica naturaleza de la vida
y sobre coOmo podria reconocérsela con independencia de lugares y de
formas. Confiaba en que, revisando la literatura cientifica, terminaria por
encontrar en alguna parte una definicion de la vida como proceso fisico
que pudiera servir de punto de partida para disefiar experimentos
encaminados a detectarla; para mi sorpresa pude comprobar que era
muy poco lo escrito sobre la naturaleza misma de la vida. El interés actual
por la ecologia y la aplicacién del analisis de sistemas a la biologia estaban
en mantillas; en aquellos dias, sobre las ciencias de la vida pesaba un
academicismo inerte y polvoriento. Eran incontables los datos acumulados
sobre practicamente cualquier aspecto de las distintas especies de seres
vivos, pero el aluvidén de hechos ignoraba la cuestion central, la vida misma.
En el mejor de los casos, los articulos cientificos de otro planeta llegados a
la Tierra en viaje de estudios consiguieran un televisor y dictaminaran
sobre él. El quimico sefalaria que en su confeccion entraban la madera, el
vidrio y el metal, mientras que para el fisico seria una fuente de radiacion
de luz y calor y el ingeniero haria notar que las ruedecillas eran demasiado
pequefias y estaban mal colocadas para que pudiesen rodar suavemente
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sobre una superficie plana. Pero nadie diria nada sobre lo que era en
realidad.

Lo que aparentemente es una conspiracion de silencio puede deberse,
en parte, a la fragmentaciéon de la ciencia en disciplinas aisladas, cuyos
especialistas respectivos suponen que los demas se habran encargado de la
tarea. Algunos bidlogos pueden pensar que el proceso de la vida queda
adecuadamente descrito mediante la expresion matematica de conceptos
fisicos o cibernéticos, al tiempo que ciertos fisicos dan por supuesta la
descripcion objetiva de dicho proceso en los reconditos vericuetos de las
publicaciones dedicadas a la biologia molecular, material cuya lectura
siempre queda relegada ante tareas mas urgentes. Pero la causa mas
probable de nuestra cerrazén ante este problema es que entre nuestros
instintos heredados hay ya un programa muy rapido y eficiente destinado
al reconocimiento de la vida, una memoria "readonly”, en la jerga de la
informatica. Reconocemos automatica e instantaneamente a los seres
Vvivos, ya sean animales o vegetales, caracteristica que compartimos con
los demas miembros del reino animal; este eficaz proceso de
reconocimiento inconsciente se desarrolld, con toda certeza, como factor de
supervivencia. Un ser vivo puede ser multitud de cosas para otro:
comestible, mortifero, amistoso, agresivo o pareja potencial, posibilidades
todas de primordial importancia para el bienestar y la supervivencia.
Nuestro sistema de reconocimiento automatico de lo vivo parece sin
embargo haber paralizado la capacidad de pensamiento consciente sobre
qué define a la vida. ¢Por qué habriamos de necesitar definir lo que, gracias
a nuestro sistema de reconocimiento innato, resulta obvio e inconfundible
en todas y cada una de sus manifestaciones? Quiz4 por esa misma razon es
un proceso cuyo funcionamiento no depende de la mente consciente, como
el piloto automatico de un avion.

Ni siquiera la reciente ciencia de la cibernética, con su interés por los
modos de funcionamiento de todo género de sistemas (desde el complejo
proceso de control visual que posibilita la lectura de esta pagina a la
simplicidad de un depdésito de agua provisto de una valvula) ha prestado
atencion al problema; aunque mucho ha sido lo dicho y lo escrito sobre los
aspectos cibernéticos de la inteligencia artificial, continda incontestada la
pregunta de como definir la vida en términos cibernéticos, cuestion,
ademas, raramente debatida.

En el transcurso del presente siglo, algunos fisicos han intentado definir
la vida. Bernal, Schroedinger y Wigner llegaron los tres a idéntica
conclusion general: la vida pertenece a esa clase de fendmenos
compuestos por sistemas abiertos o continuos capaces de reducir su
entropia interna a expensas, bien de substancias, o bien de energia libre
que toman de su entorno, devolviéndolas a éste en forma degradada. Esta
definicion es dificil de captar y excesivamente vaga para que resulte
aplicable a la deteccion especifica de vida. Parafraseandola toscamente,
podriamos decir que la vida es uno de esos fendmenos surgidos alli donde
haya un elevado flujo de energia. El fendbmeno de la vida se caracteriza
por su tendencia a la autoconfiguracion como resultado del consumo de
substancias o0 de energia antedicho, excretando hacia el entorno
productos degradados.

10
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Resulta evidente que esta definicion es aplicable a los remolinos de un
arroyo, a los huracanes, a las llamas o incluso a ciertos artefactos
humanos como podrian ser los refrigeradores. Una llama asume una forma
caracteristica, necesita de un aporte adecuado de combustible y de aire
para mantenerse y no podemos dejar de advertir que el precio a pagar por
una bella y agradable fogata al aire libre es el derroche de energia
calorifica y la emisiobn de gases contaminantes. La formacién de llamas
reduce localmente la entropia, pero el consumo de combustible significa un
incremento de la entropia global.

A despecho de su amplitud y vaguedad, esta clasificacion de la vida
indica al menos la direccion acertada. Sugiere, por ejemplo, que existe
una frontera o interfase entre el area "fabril" que procesa el flujo de
energia o las materias primas, con la consiguiente disminucion de la
entropia, y el entorno que recibe los desechos generados por este
procesamiento. Sugiere también que los procesos de la vida —o los que a
ellos se asemejan— requieren un aporte energético por encima de un
determinado valor minimo para iniciarse y para mantenerse. Un fisico
decimonoénico, Reynolds, observé que las turbulencias de liquidos y gases
aparecian Unicamente cuando el flujo superaba un cierto nivel critico en
relacién con las condiciones locales. Para calcular la magnitud adimensional
de Reynolds basta conocer las propiedades del fluido en cuestién y sus
condiciones locales de flujo. De modo semejante: para que aparezca la
vida, el flujo de energia ha de ser lo suficientemente importante, no solo
en cuantia sino también en calidad, en potencial. Si, por ejemplo, la
temperatura de la superficie del Sol fuera de 500° centigrados en lugar de
serlo de 5.000° y su distancia a la Tierra se redujera
correspondientemente, de tal modo que recibiéramos la misma cantidad de
calor, las diferencias climaticas respecto a las condiciones reales quiza
fueran escasas, pero la vida nunca habria hecho acto de presencia. La vida
requiere una energia lo bastante potente como para romper las uniones
quimicas: la mera tibieza no basta.

Si fuéramos capaces de establecer magnitudes adimensionales como la
de Reynolds para caracterizar las condiciones energéticas de un planeta
estariamos en condiciones de construir una escala cuya aplicacion nos
permitiria predecir donde seria posible la vida y dénde no. Aquellos que,
como la Tierra, reciben un flujo continuo de energia solar superior a los
mencionados valores criticos estarian en el primer supuesto, mientras que
los planetas exteriores, mas frios, caerian dentro del segundo.

En la época citada, sin embargo, poner a punto un medio experimental
de deteccidon de la vida con validez universal basado en la disminucion de
entropia aparentaba ser una tarea poco prometedora. Asumiendo, a pesar
de todo, que la vida habria de servirse siempre de los medios fluidos —la
atmosfera, los océanos o0 ambos— utilizandolos como cintas
transportadoras de materias primas o de productos de desecho, se me
ocurrié que parte de la actividad asociada a las intensas reducciones de
entropia caracteristicas de un sistema viviente pasaria al entorno empleado
como vehiculo de transporte modificando su composicion. La atmdsfera de
un planeta en el que hubiera vida seria por lo tanto netamente
distinguible de la atmdsfera de otro desprovisto de ella.

11



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

Marte carece de océanos. La vida, de haber aparecido, habria tenido
que hacer uso de la atmdsfera o estancarse. Por tal motivo, Marte parecia
un planeta apropiado para emplear un sistema de deteccidon de vida
basado en el analisis quimico de la atmdsfera. Tal enfoque ofrecia ademas
la nada desdefiable ventaja de que su realizacion no se veria influenciada
por el lugar de descenso del vehiculo espacial: la mayoria de las técnicas
experimentales de deteccion de vida son eficaces Unicamente en el marco
de una zona concreta. Ni siquiera en nuestro planeta las técnicas locales de
identificacion darian mucho fruto si el aterrizaje se produjera en el centro
de un lago salobre, en el desierto del Sahara o en el manto de hielo que
cubre la Antartida.

Habian alcanzado este punto mis reflexiones cuando Dian Hitchcock
visité los Laboratorios. Su tarea era comparar y evaluar la légica y el
potencial informativo de las muchas sugerencias suscitadas por el problema
de la deteccion de vida en Marte. La nocion del analisis atmosférico como
medio de detectar la presencia de vida le resulté atractiva y nos pusimos a
desarrollar la idea juntos. Utilizando nuestro propio planeta como modelo
empezamos a examinar hasta qué punto podiamos obtener indicaciones
fiables de la presencia de vida conjugando determinaciones tales como la
composicién quimica de la atmdésfera, la cuantia de la radiacion solar y las
masas oceanicas o continentales.

Los resultados obtenidos nos convencieron de que la Unica explicacion
factible de la atmoésfera de la Tierra, altamente improbable, era su
manipulacion diaria desde la superficie, y que el agente manipulador era la
vida misma. El significativo decremento de la entropia —o0, como un
quimico diria, el persistente estado de desequilibrio entre los gases
atmosféricos— era, por si mismo, prueba evidente de actividad bioldgica.
Piénsese, por ejemplo, en la presencia simultanea de metano y oxigeno
en nuestra atmoésfera. A la luz del sol estos dos gases reaccionan
quimicamente para dar diéxido de carbono y vapor de agua. La tasa de
reactividad es tan grande que, para mantener constante el metano del
aire, es necesario introducir en la atmdésfera 1.000 millones de toneladas
de este gas, cuando menos, cada afo. Hay que contar también con los
medios requeridos para reemplazar el oxigeno gastado en la oxidacion del
metano, teniendo en cuenta que ello exige al menos dos veces mas
oxigeno que metano. Las cantidades de ambos gases necesarias para
mantener constante la extraordinaria mezcla atmosférica de la Tierra
tendrian, en un entorno inerte, un altisimo grado de improbabilidad.

Asi pues, mediante una técnica comparativamente sencilla, era posible
obtener pruebas convincentes de la existencia de vida en la Tierra,
pruebas que ademas, eran obtenibles utilizando un telescopio infrarrojo
situado en un punto tan lejano como podria ser Marte. La misma regla se
aplica a los demas gases de la atmodsfera, especialmente al acoplamiento
0 conjunto de gases reactivos que constituyen el grueso de su volumen.
La presencia en ella de 6xido nitroso y de amoniaco es tan anémala como la
de metano. Hasta el nitrdgeno gaseoso esta fuera de lugar, porque si
pensamos en los vastos océanos terrestres, pareceria légico el que este
elemento se presentara bajo la forma, quimicamente estable, de ion
nitrato disuelto en las aguas oceanicas.
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Estdbamos a mediados de la década de los sesenta, sin embargo:
nuestros hallazgos y conclusiones disonaban chirriantemente en el contexto
de la geoquimica convencional. Con algunas excepciones —especialmente
Rubey, Hutchinson, Bates y Nicolet— los geoquimicos consideraban la
atmosfera como el producto final del desprendimiento planetario de gases
y mantenian que su estado presente era consecuencia de reacciones
subsiguientes acaecidas en el seno de procesos abiolégicos. El oxigeno, por
ejemplo, procederia Unicamente de la escision del vapor de agua en sus
componentes originarios: al escapar el hidrégeno al espacio quedaba tras
el un exceso de oxigeno. La vida se limitaba a tomar prestados gases de
la atmdsfera y a devolverlos a ella como los habia recibido. Para nosotros,
por el contrario, la atmdsfera era una extension dinamica de la biosfera
misma. No resultd sencillo encontrar una publicaciobn que quisiera acoger
en sus paginas una nociéon tan radical, pero tras diversos rechazos dimos
con un editor, Carl Sagan, que accedi6 a darle cabida en su revista, Icarus.

Considerandolo tan s6lo como un medio para detectar la presencia de
vida, el andlisis atmosférico tuvo, no obstante, un gran éxito. Los datos
con que se contaba en aquellos afos eran suficientes para afirmar que la
atmosfera marciana era basicamente dioxido de carbono; no habia signos
de que sus caracteristicas quimicas fueran tan exoéticas como las de la
Tierra. Ello implicaba que Marte, probablemente, fuera un planeta muerto,
noticia no precisamente grata para quienes patrocinaban nuestros
proyectos de investigacion espacial. Para empeorar todavia mas las cosas,
el Congreso estadounidense decidio, en septiembre de 1965, abandonar el
primer programa de exploracion de Marte, denominado entonces
Voyager. Durante aproximadamente un afo después de esa fecha, las
ideas relativas a la busqueda de vida en otros planetas no recibirian la
mejor de las acogidas.

La exploracion del espacio ha sido siempre un excelente blanco para
quienes buscan dinero para una causa u otra, aunque su coste es muy
inferior al de muchos fracasos tecnoldgicos pedestres y anticuados. Por
desgracia, los apologistas de la ciencia espacial parecen quedar siempre
sumamente impresionados por cosas tales como las sartenes no
adherentes y los rodamientos perfectos. A mi modo de ver, el mejor
subproducto de la investigacion espacial no es precisamente nueva
tecnologia sino que, por primera vez en la historia de la humanidad,
hemos tenido oportunidad de contemplar la Tierra desde el espacio: la
informacioén proporcionada por esta vision exterior de nuestro planeta
verdeazul, en todo el esplendor de su belleza, ha dado origen a un nuevo
conjunto de preguntas y respuestas. De forma semejante, el reflexionar
sobre la vida marciana supuso la adquisicion de una nueva perspectiva
desde la que considerar la vida en la Tierra, lo que nos llevoé a su vez a
formular una nueva explicacibn —o a revivir quiza una muy antigua— de la
relacion entre la Tierra y su biosfera.

Por lo que a mi respecta, tuve la gran fortuna de recibir una invitacion
de la Shell Research Limited a estudiar las posibles consecuencias globales
que sobre la contaminacion atmosférica tendrian causas tales como la tasa
de consumo, siempre en aumento, de los combustibles fésiles, invitacion
que llegaba en el nadir de la investigacion espacial, en 1966, tres afos
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antes de la formacion de Amigos de la Tierra; ese colectivo, y otros grupos
de presion de parecidas caracteristicas, se encargarian de poner el
problema de la contaminacién en la vanguardia de las preocupaciones de la
opinion publica.

Los cientificos independientes, como los artistas, necesitan de los
mecenas, aunque ello no tiene porqué implicar una relacion de posesion:
la libertad de pensamiento suele ser la norma. No deberia hacer falta decir
esto, pero hoy dia muchas personas, por otro lado inteligentes, estan
condicionadas para creer que toda labor de investigacion realizada bajo
los auspicios de una multinacional es sospechosa por naturaleza. Otros
estdn no menos persuadidos de que todo trabajo de esta indole
procedente de alguna institucion localizada en un pais socialista ha de
haber estado sometido al corsé tedrico del marxismo, siendo, por tal
motivo, desdefable. Las ideas y opiniones expresadas en este libro
muestran cierto grado de influencia inevitable de la sociedad en cuyo seno
vivo y trabajo, debida sobre todo el contacto estrecho con numerosos
colegas cientificos occidentales. Hasta donde se me alcanza, estas suaves
presiones son las Unicas que se han ejercido sobre mi.

La conexion entre los problemas de la contaminacion atmosférica y mi
trabajo anterior —utilizacién del andlisis atmosférico como medio de deteccién
de vida— residia, naturalmente, en la idea de que la atmdsfera podria ser
una extension de la biosfera. Tenia la impresion que todo intento de entender
la contaminacion de la atmodsfera seria incompleto y probablemente ineficaz
si se pasara por alto la posibilidad de una respuesta o una adaptacion de la
biosfera. Los efectos del veneno en un ser humano dependen grandemente
de la capacidad que éste tenga para metabolizarlo o excretarlo; de igual
modo, el efecto de lanzar grandes cantidades de productos derivados de la
combustion de combustibles fésiles a una atmoésfera controlada por la
biosfera puede ser muy distinto del efecto que estos gases tendrian sobre
una atmoésfera inorganica y por tanto, pasiva. Podrian producirse cambios
adaptativos que disminuyeran, por ejemplo, las perturbaciones provocadas
por la acumulaciéon de didéxido de carbono. Otra posibilidad seria que las
perturbaciones dispararan algun tipo de cambio compensatorio (quizas en el
clima) que resultara conveniente para el conjunto de la biosfera pero
perjudicial para la especie humana.

Al trabajar en un nuevo entorno intelectual pude olvidarme de Marte y
concentrarme en la Tierra y en la naturaleza de su atmdésfera. El resultado de
esta aproximacion menos dispersa fue el desarrollo de la hipétesis siguiente:
el conjunto de los seres vivos de la Tierra, de las ballenas a los virus, de los
robles a las algas, puede ser considerado como una entidad viviente capaz de
transformar la atmosfera del planeta para adecuarla a sus necesidades
globales y dotada de facultades y poderes que exceden con mucho a los
que poseen sus partes constitutivas.

No es distancia pequefa la que separa el sistema plausible de deteccion de
vida y la hipdétesis segun la cual es la biosfera, el conjunto de los seres vivos
que pueblan la superficie de la Tierra, la encargada de mantener y regular la
atmosfera de ésta. A presentar las pruebas mas recientes en favor de tal
hipotesis se consagra buena parte de este libro. Volviendo a 1967, las
razones que justificaban el salto del sistema a la hipotesis podrian resumirse
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como sigue:

La vida aparece en la Tierra hace aproximadamente unos 3.500
millones de afios. Desde entonces hasta ahora, los fésiles muestran que
el clima de la Tierra ha cambiado muy poco a pesar de que, casi con
toda seguridad, la cantidad de calor solar que recibimos, las
caracteristicas de la superficie de la Tierra y la composicion de su
atmadsfera han experimentado grandes variaciones durante ese lapso de
tiempo.

La composicion quimica de la atmésfera no guarda relacién con lo que
cabria esperar de un equilibrio quimico de régimen permanente. La
presencia de metano, 6xido nitroso y de nitrdgeno incluso en nuestra
oxidante atmoésfera actual representa una violacion tan estrepitosa de
las reglas de la quimica que hace pensar que la atmdsfera no es un
nuevo producto bioldégico sino, mas probablemente, una construccion
bioldgica: si no viva, algo que, como la piel de un gato, las plumas de un
pajaro o el papel de un nido de avispas es una extension de un sistema
viviente disefiada para conservar las caracteristicas de un determinado
entorno. La concentracion atmosférica, por ejemplo, de gases tales
como el oxigeno o el amoniaco es mantenida a unos niveles 6ptimos
cuya alteracion, por pequefia que fuera, podria tener desastrosas
repercusiones en los seres vivos.

Tanto ahora como a lo largo de la historia de la Tierra, su climatologia
Yy su quimica parecen haber sido en todo momento las 6ptimas para el
desarrollo de la vida. Que esto se deba a la casualidad es tan
improbable como salir ileso de un atasco de trafico conduciendo con los
ojos vendados.

Pues bien, se concreta la hip6tesis antedicha en una entidad de tamafo
planetario y propiedades insospechadas atendiendo a la simple suma de sus
partes. Fue William Golding, el escritor, vecino a la sazén, quien solvent6
felizmente su carencia de nombre. Recomendo sin vacilacion que esta criatura
fuera llamada Gaia en honor de la diosa griega de la Tierra, también conocida
como Gea, nombre de donde proceden los de ciencias tales como la
geografia y la geologia. A pesar de mi ignorancia de los clasicos, la
oportunidad de la eleccion me parecidé evidente. Era una palabra breve que
se anticipaba a alguna barbara denominacién del tipo de Sistema de
Homeostasis y Biocibernética Universal. Tenia, ademas, la impresion de
que en la Grecia antigua el concepto era probablemente un aspecto
familiar de la vida sin necesidad de expresarlo formalmente. Los cientificos
suelen estar condenados a llevar vidas urbanas, pero he tenido
oportunidad de constatar el asombro que la gente de zonas rurales, mas
proximas a la tierra, siente ante la necesidad de proposiciones formales
para enunciar algo tan evidente como la hipétesis de Gaia.

La di a conocer oficialmente en unas jornadas cientificas sobre los
origenes de la vida en la Tierra celebradas en Princeton, New Jersey, en
1969. Quiza la causa fuera una pobre presentacion por mi parte, pero lo
cierto es que los unicos interesados por ella fueron el malogrado quimico
sueco Lars Gunnar Sillen y Lyn Margulis, de la Universidad de Boston, a
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cuyo cargo corria la tarea de editar nuestras diversas contribuciones. Lyn y
yo volveriamos a encontrarnos en Boston un afio mas tarde, iniciando
una muy fructifera colaboraciéon aun felizmente prolongada que, gracias a
su talento y a sus conocimientos, iba a perfilar nitidamente los entonces
todavia vagos contornos de Gaia.

Hasta aqui hemos definido a Gaia como una entidad compleja que
comprende el suelo, los océanos, la atmoésfera y la biosfera terrestre: el
conjunto constituye un sistema cibernético autoajustado por
realimentacion que se encarga de mantener en el planeta un entorno fisica
y quimicamente Optimo para la vida. El mantenimiento de unas
condiciones hasta cierto punto constantes mediante control activo es
adecuadamente descrito con el término "homeostasis".

Gaia continta siendo una hipoétesis, bien que, como ha sucedido en
otros casos, util: aunque todavia no ha demostrado su existencia, si ha
probado ya su valor tedrico al dar origen a interrogantes y respuestas
experimentales de por si provechosas. Si, por ejemplo, la atmdésfera es
entre otras cosas una cinta transportadora de substancias que la biosfera
toma y expele, parecia razonable suponer la presencia en ella de
compuestos que vehicularan los elementos esenciales a todos los sistemas
biolégicos, como lo son, entre otros, el yodo y el azufre. Fue muy
gratificante encontrar pruebas de que ambos son transportados por aire
desde los océanos, donde abundan, a tierra firme, donde escasean, y que
los compuestos portadores son el metil yoduro y el dimetil sulfuro
respectivamente, substancias directamente producidas por la vida marina.
Habida cuenta de la insaciable curiosidad que caracteriza al espiritu
cientifico, estas interesantes substancias habrian terminado por ser
detectadas y su importancia discutida aun sin el estimulo de la hipotesis
Gaia, pero fue precisamente ella la que provoco6 su busqueda activa.

Si Gaia existe, su relacién con la especie humana, esa especie animal
que ejerce una influencia dominante en el complejo sistema de lo vivo y el
cambiante equilibrio de poder entre ambas, son cuestiones de evidente
importancia. Seran consideradas en capitulos posteriores, pero quiero
subrayar que este libro ha sido escrito primordialmente para estimular y
entretener. La hipétesis Gaia es para aquellos que gustan de caminar, de
contemplar, de interrogarse sobre la Tierra y sobre la vida que en ella
hay, de especular sobre las consecuencias de nuestra presencia en el
planeta. Es una alternativa al pesimista enfoque segun el cual la
naturaleza es una fuerza primitiva a someter y conquistar. Es también una
alternativa al no menos deprimente cuadro que pinta a nuestro planeta
como una nave espacial demente que, sin piloto ni propdsito, describe
circulos eternos alrededor del Sol.
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2. En los comienzos

Cuando se emplea en un contexto cientifico el término edn representa
1.000 millones de afios. Por lo que nos indican los estratos geoldgicos y la
medida de su radiactividad, la Tierra comenzé a existir como cuerpo
espacial independiente hace unos 4.500 millones de afos o, lo que es lo
mismo, hace cuatro eones y medio. Los primeros rastros de vida hasta
ahora identificados han aparecido en rocas sedimentarias cuya edad se
cifra en mas de tres eones. Sin embargo, como decia H.G. Wells, el
registro geoldgico ofrece un tipo de informacion sobre la vida en épocas
remotas comparable al conocimiento que de los miembros de una vecindad
podria obtenerse examinando los libros de un banco. Probablemente se
cuenten por millones las formas de vida primitivas de cuerpo blando que, si
bien florecieron en un momento dado, se extinguieron después sin dejar
huellas para el futuro ni, muchisimo menos, obviamente, esqueleto alguno
para el gabinete geoldgico.

No es ninguna sorpresa, por tanto, que se sepa poco sobre el origen de
la vida en nuestro planeta y menos todavia sobre las primeras etapas de
su evolucion. Pero por lo que toca al entorno en el que se inici6 la vida —
eventualmente Gaia— revisando lo que sabemos respecto a los comienzos
de la Tierra en el contexto del Universo del que se formd, podemos por lo
menos hacer suposiciones inteligentes. Por observaciones realizadas en
nuestra propia galaxia sabemos que un conglomerado de estrellas se
asemeja a una poblacion humana en lo variado de las edades de sus
componentes, que van de los mas viejos a los mas jovenes. Hay estrellas
viejas que, como antiguos soldados, simplemente se desvanecen, mientras
la muerte de otras, mas espectacular, es un estallido inimaginablemente
glorioso; cobran forma, entretanto, esferas incandescentes orbitadas por
satélites que giran a su alrededor como polillas en torno a una vela.
Cuando examinamos espectroscopicamente el polvo interestelar y las
nubes gaseosas de cuya condensacidon surgen nuevos soles y nuevos
planetas, hallamos gran abundancia de las moléculas simples y compuestas
a partir de las cuales es posible construir el edificio de la vida. Estas
moléculas, en realidad, parecen estar dispersas por todo el Universo. Los
astronomos informan casi semanalmente del descubrimiento de alguna
nueva substancia organica compleja hallada en las profundidades del
espacio. Se tiene a veces la impresion de que nuestra galaxia es un
almacén gigantesco donde se guardan los componentes de la vida.

Si imaginamos un planeta hecho exclusivamente con piezas de relojes,
no parece disparatado suponer que, con tiempo por delante —pongamos,
por ejemplo, unos 1.000 millones de afios—, las fuerzas gravitatorias y la
incansable accion del viento terminardn ensamblando un reloj en perfecto
funcionamiento. Probablemente el comienzo de la vida en la Tierra fue algo
similar. El incontable niumero de encuentros fortuitos entre moléculas,
esenciales para la vida, la casi infinita variedad de combinaciones posibles,
bien pudo haber resultado en el ensamblaje casual de una substancia
capaz de efectuar una tarea de tipo biolégico, por ejemplo acumular luz
solar para utilizar la energia en la realizacion de algun cometido posterior
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que no hubiera sido posible de otro modo o que las leyes fisicas no hubieran
permitido. El antiguo mito griego de Prometeo, que intentd robar el fuego
de los dioses, y la historia biblica de Adan y Eva, arrastrados por el deseo
de saborear la fruta prohibida, quiza se hundan mucho mas profundamente
en nuestra historia ancestral de lo que sospechamos. Al aumentar
posteriormente el numero de estos compuestos, empezé a ser posible
que algunos de ellos se combinaran entre si para formar nuevas
substancias de mayor complejidad dotadas de nuevas propiedades y
poderes distintos, agentes a su vez de idéntico proceso que se repetiria
hasta la eventual llegada a una entidad compleja cuyas propiedades eran,
por fin, las de la vida: fue el primer microorganismo capaz de utilizar la luz
de sol y las moléculas de su entorno para producir su propio duplicado.

Esta secuencia de acontecimientos conducente a la formacion del primer
ser vivo tenia casi todo en contra. Por otro lado, el nUmero de encuentros
fortuitos acaecidos entre las moléculas de la substancia primigenia de la
Tierra debe haber sido verdaderamente incalculable. La vida era, pues, un
acontecimiento casi completamente improbable que tenia casi infinitas
oportunidades de suceder y sucedi6é. Supongamos al menos que las cosas
ocurrieron de esta forma en lugar de acudir a misteriosas siembras de
semillas, esporas llegadas de no se sabe dénde o cualquier otro tipo de
intervencion externa. Nuestro interés primordial, en cualquier caso, se
centra en la relaciéon surgida entre la biosfera que se forma y el entorno
planetario de una Tierra todavia joven, no en el origen de la vida.

¢Cual era el estado de la Tierra justamente antes de la aparicion de la
vida, hace, digamos, unos tres eones y medio? ;Por qué surgid la vida en
nuestro planeta y no lo hizo en Marte y Venus, sus parientes mas cercanos?
¢Con qué riesgos se enfrentd la joven biosfera, qué desastres estuvieron a
punto de destruirla y como la presencia de Gaia ayudo a superarlos? Antes de
sugerir algunas respuestas a estas intrigantes preguntas hemos de volver a
las circunstancias que rodearon la formacibn de la Tierra, hace
aproximadamente cuatro eones y medio.

Parece casi seguro que la formacion de una supernova —la explosion de
una estrella de gran tamafio— fue el antecedente préximo, tanto en el
tiempo como en el espacio, a la formacion de nuestro sistema solar. Segun
creen los astronomos, la secuencia de acontecimientos que culminan en la
supernova podria ser la siguiente: la combustion de una estrella significa
fundamentalmente la fusion de su hidrégeno y luego de sus atomos de helio;
pues bien, las cenizas de estos fuegos, en forma de elementos mas pesados
—silice y hierro, por ejemplo— van acumulandose en la zona central del astro.
Cuando la masa de este nucleo de elementos muertos que ha dejado de
generar calor y presion excede con mucho a la de nuestro sol, la inexorable
fuerza de su peso la colapsa, con lo que pasa a ser, en materia de segundos,
un cuerpo cuyo volumen se cifra tan sélo en millares de millas cubicas. El
nacimiento de este extraordinario objeto, la estrella de neutrones, es una
catastrofe de dimensiones césmicas. Aunque los detalles de este proceso y
de otros semejantes son todavia oscuros es obvio que se observan en él
todos los ingredientes de una colosal explosion nuclear. Las formidables
cantidades de luz, calor y radiaciones duras que produce una supernova en
pleno apogeo igualan al total de los generados por todas las demas estrellas
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de la galaxia. Las explosiones raramente son cien por cien eficaces: cuando
una estrella se convierte en supernova, el material explosivo nuclear, que
incluye uranio y plutonio junto a grandes cantidades de hierro y otros
elementos residuales, es esparcido por el espacio como si se tratara de la
nube de polvo provocada por la detonacion de una bomba de hidrégeno.
Lo mas raro quiza sobre nuestro planeta es que consiste sobre todo en
fragmentos procedentes de la explosiéon de una bomba de hidrégeno del
tamafo de una estrella. Todavia hoy, eones después, la corteza terrestre
conserva el suficiente material explosivo inestable para que sea posible la
repeticion, a muy pequefia escala, del acontecimiento original.

Las estrellas binarias —dobles— son muy corrientes en nuestra galaxia;
pudiera ser que en un determinado momento, el Sol, esa estrella tranquila
y de buenas maneras, haya tenido una compafera de gran tamafo que, al
consumir su hidrégeno rapidamente, se convirtidé en una supernova o, tal
vez, el Sol y sus planetas proceden de la condensacion de los restos de una
supernova mezclados con el polvo y los gases interestelares. Si parece
seguro que, ocurriera como ocurriera, nuestro sistema solar se formé a
resultas de la explosibn de una supernova. No hay otra explicacion
verosimil para la gran cantidad de atomos explosivos aun presentes en la
Tierra. El mas primitivo y anticuado de los contadores Geiger nos indica
que habitamos entre los restos de una vasta detonacién nuclear. No
menos de tres millones de atomos inestables procedentes de aquel
cataclismo se fragmentan cada minuto dentro de nuestros cuerpos,
liberando una diminuta fraccion de la energia proveniente de aquellos
remotos fuegos.

Las reservas actuales de uranio contienen uUnicamente el 0,72% del
peligroso is6topo U235. Créase o0 no, los reactores nucleares han existido
mucho antes que el hombre: recientemente fue descubierto en Gabdn
(Africa), un reactor natural fosil que funcionaba desde hace
aproximadamente dos eones. Podemos, por consiguiente, afirmar casi con
toda seguridad que, hace cuatro eones, la concentracion geoquimica del
uranio produjo espectaculares reacciones nucleares naturales. Al estar
hoy tan de moda denigrar la tecnologia, es facil olvidar que la fusidon
nuclear es un proceso natural. Si algo tan intrincado como la vida puede
surgir por accidente, no debe maravillarnos que con un reactor de fusion,
mecanismo relativamente simple, ocurra algo parecido.

Asi pues, la vida empezé probablemente bajo condiciones de
radiactividad mucho mas intensas que las que tanto preocupan a ciertos
medioambientalistas de hoy. Mas aun, el aire no contenia oxigeno libre ni
ozono, lo que dejaba la superficie del planeta expuesta directamente a la
intensa radiacion ultravioleta del Sol. Preocupa mucho actualmente el
que los imponderables de la radiacion nuclear y de la ultravioleta puedan
causar un dia la destruccion de toda la vida sobre la Tierra y, sin
embargo, estas mismas energias inundaron la matriz misma de la vida.

No se trata aqui de paradojas; los peligros actuales son ciertos pero se
tiende a exagerarlos. La radiacion ultravioleta y la nuclear son parte de
nuestro entorno natural y siempre lo han sido. Cuando la vida
comenzaba, el poder destructor de la radiacién nuclear, su capacidad para
romper enlaces, puede haber sido incluso benéfica, acelerando el proceso
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de prueba y error al eliminar los errores y regenerar los componentes
quimicos basicos, siendo causa sobre todo de una mayor produccion de
combinaciones fortuitas de entre las que surgiria la 6ptima.

Como Urey nos ensefia, la atmésfera primigenia de la Tierra pudo
haber desaparecido durante la fase de estabilizacion del Sol, dejando
nuestro planeta tan desnudo como la Luna lo esta ahora. Posteriormente,
la presion de la masa terrestre y la confinada energia de componentes
altamente radiactivos caldearon su interior, produciendo el escape de
gases y de vapor de agua que daria lugar al aire y a los océanos.
Desconocemos cuanto tardd en producirse esta atmosfera secundaria y la
naturaleza de sus componentes originales, pero suponemos gque en la
época del inicio de la vida los gases procedentes del interior eran mas
ricos en hidrogeno que los que ahora expulsan los volcanes. Los
compuestos organicos, las partes constituyentes de la vida, necesitan
tener en su medio una cierta cantidad de hidrégeno tanto para su
formacion como para su supervivencia.

Cuando consideramos los elementos que entran en los compuestos
organicos pensamos habitualmente y en primer lugar en carbono,
nitrégeno, oxigeno y fésforo, luego en una miscelanea de los elementos
presentes en pequeinas cantidades, como el hierro, el zinc y el calcio. El
hidrégeno, ese ubicuo material del que esta hecha la mayor parte del
Universo suele darse por supuesto y, sin embargo, su importancia y su
versatilidad son maximas. Es parte esencial de todo compuesto formado
por los demas elementos claves de la vida. Es el combustible del que se
sirve el Sol y, consiguientemente, la fuente primitiva de ese generoso
flujo de energia solar gratuita que pone en marcha los procesos vitales y
les permite un desarrollo normal. Constituye las dos terceras partes del
agua, esa otra substancia esencial para la vida y que tendemos a olvidar
de tan frecuente. La abundancia de hidrégeno libre de un planeta
configura el potencial de oxidacion-reduccion (redox), que mide la
tendencia de un determinado entorno a oxidar o a reducir. Los elementos
de un entorno oxidante incorporan oxigeno, razén de la herrumbre del
hierro. En un ambiente reductor —rico en hidrégeno— un compuesto que
contenga oxigeno tiende a cederlo. La abundancia de atomos de hidrégeno,
cargados positivamente, determina también la acidez o la alcalinidad —el
pH, diria un quimico— de un medio. El potencial redox y el pH son dos
factores ambientales claves para saber si un planeta puede contener vida
0 no.

El vehiculo espacial Viking, norteamericano, que descendié en Marte, y el
Venera soviético llegado a Venus han coincidido en informar negativamente
respecto a la presencia de vida. Venus ha perdido casi todo su hidrégeno y
es, en consecuencia, absolutamente estéril. En Marte hay aun algo de agua
—e hidrégeno, por tanto— pero la oxidacion de su superficie es tal que la
formacion de moléculas organicas es imposible. Los planetas estan,
ademas de muertos, incapacitados para la vida.

Aungue es poco lo que sabemos de la quimica terrestre cuando se inicio

“ Urey, Harold Clayton: Cientifico que en 1934 obtuvo el premio Nobel de Quimica por
su descubrimiento del deuterio. Sus puntos de vista sobre la formacion del sistema solar
estan contenidos en The Planets: Their Origin and Development (1952). (N. del T.).
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la vida, nos consta que estaba mas cercana a la actual de los gigantes
exteriores, Jdpiter y Saturno, que a la de Marte y Venus. Es probable que,
hace eones, Marte, Venus y la Tierra fueran planetas ricos en moléculas de
metano, hidrégeno, amoniaco y agua a partir de las que puede formarse la
vida, pero del mismo modo que el hierro se cubre de herrumbre y la
goma se deshace, un planeta se marchita y termina por quedar
totalmente yermo (auxiliado del tiempo, ese gran oxidante) cuando el
hidrégeno, elemento esencial para la vida, escapa al espacio.

La atmoésfera de la Tierra que fue testigo del comienzo de la vida hubo
de ser, por lo tanto, una atmaodsfera reductora, rica en hidrégeno. Esta
atmosfera no necesitaba un gran contenido de hidrégeno libre por cuanto
el que se desprendia del interior ofrecia un suministro constante; habria
bastado, por otra parte, la presencia de hidrégeno en compuestos tales
como el amoniaco y el metano. En las lunas de los planetas exteriores
pueden encontrarse todavia atmodsferas similares a la descrita; si sus
débiles campos gravitacionales las retienen es gracias a lo bajo de sus
temperaturas. A diferencia de estas lunas y de sus planetas, la Tierra,
Marte y Venus carecen de las temperaturas o de las fuerzas gravitatorias
necesarias para retener indefinidamente su hidrogeno sin auxilio bioldgico.
El atomo de hidrégeno es el mas pequefio y ligero de todos, por lo que,
sea cual sea la temperatura, siempre es el de movimiento mas veloz;
pues bien, teniendo en cuenta que los rayos solares fragmentan las
moléculas de hidrégeno gaseoso situadas en el limite externo de nuestra
atmosfera convirtiéndolas en atomos libres, cuya movilidad les permite
escapar de la atraccidn gravitatoria y perderse en el espacio, esta claro que
la vida en la Tierra habria tenido los dias contados si el suministro de
hidrégeno (incorporado a compuestos tales como amoniaco y metano)
hubiera dependido soOlo de los gases escapados del interior del planeta,
incapaces de reponer las pérdidas indefinidamente. Estos gases, ademas,
cumplian otra mision fundamental, la de "arropar"” nuestro planeta
manteniendo su temperatura en una época en la que, probablemente, la
radiacion solar era inferior a la actual.

La historia del clima terrestre es uno de los argumentos de mas peso en
favor de la existencia de Gaia. Sabemos por las rocas sedimentarias que
durante los tres ultimos eones y medio el clima no ha sido nunca, ni
siquiera durante periodos cortos, totalmente desfavorable para la vida.
Esa continuidad del registro geoldgico de la vida nos indica también la
imposibilidad de que los océanos llegaran a hervir o a congelarse en algun
momento. Hay, por el contrario, pruebas sutiles derivadas de las
proporciones entre las diferentes formas atdmicas de oxigeno encontradas
en los estratos geoldgicos cuya interpretacion indica que el clima ha sido
siempre muy parecido a como es ahora, con las salvedades de las
glaciaciones y del periodo proximo al comienzo de la vida, donde se hizo
algo mas calido. Los periodos glaciales —suele denominarseles Edades de
Hielo, frecuentemente exagerando— afectaron tan sélo las zonas
terrestres situadas por encima de los 45° Norte y por debajo de los 45°
Sur: el 70 por ciento de la superficie terrestre queda, sin embargo, entre
estas dos latitudes. Las asi llamadas Edades de Hielo afectaron
unicamente a la flora y la fauna que habian colonizado el 30 por ciento
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restante, que hasta en los periodos interglaciales suele estar parcialmente
helado. Como lo esta hoy.

Pareceria que en principio no hay nada particularmente extrafio en este
cuadro de un clima estable a lo largo de los tres y medio ultimos eones. Si
la Tierra gira segun una Orbita estable alrededor del Sol, ese radiador
gigantesco y permanente, desde época tan remota,¢por qué habria de ser
de otro modo? Es, sin embargo, extrafio, y precisamente por esta razon.
Nuestro Sol, estrella tipica, se ha desarrollado segun un patréon estandar
bien establecido, por el cual sabemos que su energia radiante ha
aumentado al menos en un 30 por ciento durante los tres eones y medio
mencionados. Un 30 por ciento menos de calor solar implica una
temperatura media para la Tierra muy por debajo del punto de
congelacion del agua. Si el clima de la Tierra estuviera exclusivamente en
funcion de la radiacion solar nuestro planeta habria permanecido
congelado durante el primer edn y medio del periodo caracterizado por la
existencia de vida, y sabemos por los registros paleontoldgicos y por la
persistencia misma de la vida que jamas las condiciones ambientales
fueron tan adversas.

Si la Tierra fuera simplemente un objeto sodlido inanimado, su
temperatura de superficie seguiria las variaciones de la radiacion solar, y
no hay ropaje aislado que proteja indefinidamente a una estatua de piedra
del calor veraniego y del frio invernal; durante tres eones y medio la
temperatura de superficie ha sido permanentemente favorable para la
vida, de modo semejante a como la temperatura de nuestros cuerpos se
mantiene constante en invierno y en verano, ya sea tropical o polar el
entorno en el gque nos encontremos. Aungque podria pensarse que la
intensa radiactividad de los primeros dias habria bastado para mantener
unos ciertos niveles de temperatura, un sencillo calculo basado en la muy
predecible naturaleza de la desintegracion radiactiva indica que, aunque
estas energias mantenian incandescente el interior del planeta, tuvieron
escaso efecto sobre las temperaturas superficiales. Los cientificos
dedicados a cuestiones planetarias han sugerido varias explicaciones para
lo constante de nuestro clima. Cari Sagan y su colaborador el doctor
Mullen, por ejemplo, han sefialado recientemente que, en épocas remotas,
cuando el Sol brillaba con menos intensidad, la presencia en la atmdsfera
de gases como el amoniaco ayudaba a conservar el calor recibido. Algunos
gases, como el dioxido de carbono y el amoniaco absorben la radiaciéon
térmica infrarroja que desprende la superficie de la Tierra y retrasan su
escape al espacio: son los equivalentes gaseosos de la ropa de abrigo,
aunque tienen sobre ésta la ventaja adicional de ser transparentes a las
radiaciones solares que hacen llegar a nuestro planeta casi todo el calor
que recibe. Por esta razdn, aunque quiza no del todo correctamente, son a
menudo denominados gases "invernadero”.

Otros cientificos, especialmente el profesor Meadows y Henderson
Sellers, de la Universidad de Leicester, han sugerido que, en épocas
anteriores, la superficie terrestre era de color mas obscuro, capaz por
consiguiente de absorber en mayor proporcion que ahora el calor del Sol.
La parte de luz solar reflejada al espacio se conoce como el albedo o
blancura de un planeta. Si su superficie es totalmente blanca reflejara toda
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la luz solar que a ella llegue resultando, por lo tanto, un mundo muy frio.
Si, por el contrario, es completamente negra, absorbe dicha luz en su
totalidad, con el consiguiente aumento de la temperatura. Es evidente que
un cambio del albedo podria compensar el menor rendimiento térmico de
un Sol mas apagado. La superficie terrestre ostenta en nuestra época una
adecuada coloracidon intermedia y esta cubierta por masas de nubes en
aproximadamente el 50 por ciento. Refleja mas o menos el 45 por ciento
de la luz procedente del Sol.
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Fig. 1. El curso de la temperatura de la Tierra desde los comienzos de la vida, hace
3,5 eones, se mantiene siempre dentro del estrecho margen que dejan las lineas
horizontales de los 10° y los 20°C. Si nuestra temperatura planetaria hubiera dependido
Unicamente de la relacion abiolégica establecida entre la radiacién solar y el balance
térmico atmosfera-superficie, podrian haberse alcanzado las condiciones externas
marcadas por las lineas A y C. De haber sucedido esto toda vida habria desaparecido
del planeta, lo que también habria sucedido si las temperaturas hubieran seguido el
curso intermedio marcado por la linea B, que muestra como habrian aumentado de
haber seguido pasivamente el incremento de radiacion solar.

Cuando la vida empezaba, pues, el clima era suave a pesar de la menor
radiacion solar. Las Unicas explicaciones que se han dado a este fendmeno
son a un "efecto invernadero" protector del dioxido de carbono y del
amoniaco o un menor albedo originado por una distribucion de las masas
de tierra diferente a la actual. Ambas son posibles, pero Unicamente hasta
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cierto punto: alli donde no llegan es donde vislumbramos por primera vez
a Gaia o, al menos, la necesidad de postular su existencia.

Parece probable que las primeras manifestaciones de la vida se
instalaran en los océanos, en las aguas someras, en los estuarios, en las
riberas de los rios y en las zonas pantanosas, extendiéndose desde aqui a
todas las demas areas del globo. Al cobrar forma la primera biosfera, el
entorno quimico de la Tierra comenzd inevitablemente a cambiar. Del
mismo modo que los nutrientes de un huevo de gallina alimentan al
embrién, los abundantes compuestos organicos de los cuales surgio la vida
suministraron a la joven criatura el alimento que su crecimiento requeria.
A diferencia del pollito, sin embargo, la vida mas alla del "huevo" contaba
Unicamente con un suministro alimenticio limitado. Tan pronto como los
compuestos clave empezaron a escasear, la joven criatura se encontro
frente a la disyuntiva de perecer de hambre o de aprender a sintetizar sus
propios elementos estructurales utilizando las materias primas a su
alcance y la luz solar como energia motriz.

La necesidad de enfrentarse a alternativas de esta indole debi6é ser
frecuente en la época que describimos y sirvid para incrementar la
diversificacion, la independencia y la robustez de una biosfera en
expansion. Quiza fuera este el momento de la aparicion de las primeras
relaciones depredador-presa, del establecimiento de primitivas cadenas
alimentéarias. La muerte y la natural descomposiciéon de los organismos
individuales liberaban componentes claves para el conjunto de la
comunidad pero, para ciertas especies, pudo resultar mas conveniente
obtener estos compuestos fundamentales alimentandose de otros seres
vivos. La ciencia de la ecologia se ha desarrollado al punto de que
actualmente puede demostrar, con la ayuda de modelos numéricos y
computadores, que un ecosistema compuesto por una compleja red trofica,
por muy diferentes relaciones depredador-presa, es mucho mas sodlido y
estable que una sola especie autocontenida o que un pequefio grupo de
interrelacion escasa. Si tales aseveraciones son ciertas, parece probable
que la biosfera se diversificara con rapidez segun iba desarrollandose.

Consecuencia importante de esta incesante actividad de la vida fue la
circulacion ciclica del amoniaco, el di6oxido de carbono y el metano, gases
atmosféricos todos ellos, a través de la biosfera. Cuando el suministro de
otras fuentes escaseaba, estos gases aportaban carbono, nitrégeno e
hidrégeno, elementos imprescindibles para la vida; de ello resultaba un
descenso en su tasa atmosférica. El carbono y el nitrégeno fijados
descendian a los lechos marinos en forma de detritos organicos o bien eran
incorporados a los organismos de los primitivos seres vivos como carbonato
de calcio o de magnesio. Parte del hidrogeno que la descomposicion del
amoniaco liberaba se unia a otros elementos —principalmente al oxigeno
para formar agua— y parte escapaba al espacio en forma de hidrégeno
gaseoso. El nitrégeno procedente del amoniaco quedaba en la atmdsfera
como nitrégeno molecular, forma practicamente inerte que no ha
cambiado desde entonces.

Aunque estos procesos pueden resultar lentos para nuestra escala
temporal, mucho antes de que un eodn transcurriera completamente, la
gradual utilizacion del carbonico y del amoniaco de la atmdsfera habia

24



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

introducido considerables cambios en la composicion de ésta. El que estos
gases fueran desapareciendo de la atmdsfera produjo ademas un descenso
de la temperatura debido al debilitamiento del "efecto invernadero”.
Sagan y Mullen han propuesto que quiza fuera la biosfera la encargada de
mantener el status quo climatolégico aprendiendo a sintetizar y a
reemplazar el amoniaco que utilizaba como nutriente. Si estan en lo cierto,
tal sintesis hubiera sido la primera tarea de Gaia. Los climas son
intrinsecamente inestables; tenemos ahora la casi total certeza gracias al
meteordlogo yugoslavo Mihalanovich de que los periodos de glaciacion
recientes fueron consecuencia de cambios muy leves experimentados por
la Orbita de la Tierra. Para que se establezca una Edad de Hielo basta un
decremento de tan sélo el 2% en el aporte caldérico que recibe un
hemisferio. Es ahora cuando empezamos a entrever las incalculables
consecuencias que, para la joven biosfera, tuvo su propia utilizacion de los
gases atmosféricos que arropaban al planeta, en una época donde el
rendimiento calorifico del Sol era inferior al actual no en un dos, sino en
un 30 por ciento. Pensemos en lo que podria haber ocurrido de producirse
alguna perturbacion anadida, leve incluso, tal como ese 2 por ciento de
enfriamiento extra capaz de precipitar una glaciacion: el descenso de
temperatura haria a su vez disminuir el grosor de la capa amoniacal debido
a que, con el enfriamiento, la superficie de los océanos absorberian
mayores cantidades de este gas, decreciendo consiguientemente la
cantidad disponible para la biosfera; la menor tasa de amoniaco del aire
facilitaria el escape del calor del espacio, estableciéndose un circulo vicioso,
un sistema de realimentacion positiva que provocaria inexorablemente
ulteriores descensos de la temperatura. Con la caida de ésta cada vez
habria menos amoniaco en el aire y entonces, para colmo, llegando ya a
temperaturas de congelacion, la capa de nieve y hielo, cada vez mas
extensa, incrementaria vertiginosamente el albedo del planeta y por lo
tanto la reflexién de la luz solar. Siendo ésta un 30 por ciento mas débil se
produciria de forma inevitable un descenso mundial de las temperaturas
muy por debajo del punto de congelacion. La Tierra habriase convertido
en una helada esfera blanca, estable y muerta.

Si, por el contrario, la biosfera se hubiera excedido en su compensacion
del amoniaco tomado de la atmodsfera sintetizando demasiado, habria
tenido lugar una escalada de temperaturas, instaurandose, a la inversa, el
mismo circulo vicioso: a mayor calor, mas amoniaco en el aire y menos
escape calorifico hacia el espacio. Con la subida de temperatura, mas vapor
de agua y mas gases aislantes llegarian a la atmodsfera, alcanzandose
eventualmente unas condiciones planetarias parecidas a las de Venus,
aunque con menos calor. La temperatura de la Tierra seria finalmente de
unos 100° C, muy por encima de lo que la vida puede tolerar: de nuevo
tendriamos un planeta estable pero muerto.

Puede que el proceso natural realimentado negativamente de formacion
de nubes o algun otro fendmeno hasta hoy ignorado se encargaran quiza
de mantener un régimen al menos tolerable para la vida, pero de no ser
asi, la biosfera tuvo que aprender mediante prueba y error el arte de
controlar su entorno, fijando inicialmente limites amplios y luego, con el
refinamiento fruto de la practica, manteniendo sus condiciones lo mas cerca
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posible de las 6ptimas para la vida. Tal proceso no consistia solamente en
fabricar la cantidad necesaria de amoniaco para restituir el consumido; era
también preciso poner a punto medios apropiados para apreciar la
temperatura y el contenido de amoniaco del aire a fin de mantener en
todo momento una produccion adecuada. El desarrollo de este sistema de
control activo —con todas sus limitaciones—, por parte de la biosfera pudo
ser quiza la primera indicacion de que Gaia habia por fin surgido del
conjunto de sus partes.

Si consideramos, pues, la biosfera una entidad capaz, como la mayor
parte de los seres vivientes, de adaptar el entorno a sus necesidades,
estos problemas climatoldégicos tempranos podrian haberse resuelto de
muy diversas maneras. Gran numero de criaturas gozan de la capacidad
de modificar su coloracion segun convenga a diferentes propdsitos de
camuflaje, advertencia o exhibicién: pues bien, al disminuir el amoniaco o
aumentar el albedo (como consecuencia de redistribuciones de las masas
de tierra) uno de los medios que pudo emplear la biosfera para mantener
su temperatura fue el oscurecimiento. Awramik y Golubic de la Universidad
de Boston han observado que, en los pantanos salobres donde el albedo es
habitualmente alto, los cambios estacionales provocan el ennegrecimiento
de "alfombras" compuestas por incontables microorganismos. ¢Podrian
estos parches oscuros, producidos por una forma de vida de antigua
estirpe, ser recordatorios vivientes de un arcaico método para conservar el
calor? Y a la inversa: si el problema fuera el sobrecalentamiento, la
biosfera marina generaria una capa monomolecular aislante que cubriria
la superficie de las aguas para controlar la evaporacion. El neutralizar la
evaporacion en las zonas mas calientes del océano tiene por propésito
impedir una excesiva acumulacion de vapor de agua en la atmoésfera que
propicie una escalada de la temperatura originada por la absorcion de la
radiacion infrarroja.

Estos son ejemplos de hipotéticos mecanismos que la biosfera podria
utilizar para mantener unas condiciones ambientales adecuadas. El estudio
de sistemas mas sencillos —colmena, seres humanos— indica que el
mantenimiento de la temperatura es, probablemente, la resultante del
funcionamiento de diferentes sistemas, mas que el producto de la acciéon
de uno solo.

La auténtica historia de tan remotos periodos no se sabra jamas; todo
lo que podemos hacer es especular basandonos en probabilidades y en la
casi certidumbre de que el clima no fue nunca obstaculo para la vida. La
primera manifestacion de los cambios activos que la biosfera introducia en
su entorno pudo haber estado relacionada con el clima y con la menor
temperatura del Sol, pero en ese entorno habia otras necesidades que
atender, otros parametros cuyo equilibrio era fundamental para la
continuidad de la vida. Ciertos elementos basicos resultaban necesarios en
grandes dosis mientras que, de otros, solo se requerian cantidades
vestigiales; en ocasiones era preciso un rapido reabastecimiento de todos
ellos. Habia que ocuparse de las substancias de desecho, venenosas o no,
aprovechandolas a ser posible; controlar la acidez, procurando el
mantenimiento de una media en conjunto neutro o alcalino; la salinidad de
los mares no debia aumentar en exceso, y asi sucesivamente. Aunque

26



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

estos son los criterios basicos, hay otros muchos involucrados.

Como hemos visto, cuando se establecié el primer sistema viviente tenia
a su alcance un abundante suministro de elementos clave, que
posteriormente y al ir creciendo, aprenderia a sintetizar utilizando materias
primas tomadas del aire, el agua y el suelo. Otra tarea que la extensién y la
diversificacion de la vida exigia era asegurar el suministro ininterrumpido
de los elementos vestigiales requeridos por diferentes mecanismos y
funciones. Todas las criaturas vivientes celulares utilizan un extenso abanico
de procesadores quimicos —agentes cataliticos— denominados enzimas,
muchas de las cuales requieren pequenisimas cantidades de determinados
elementos para desempenar normalmente sus funciones. La anhidrasa
carboénica, por ejemplo, enzima especializada en el transporte de diéxido
de carbono desde y hacia el medio celular, tiene una composiciéon donde
entra zinc; otras enzimas precisan hierro, magnesio o vanadio. En nuestra
biosfera actual se dan actividades que exigen la presencia de muchos otros
elementos vestigiales: cobalto, selenio, cobre, yodo vy potasio.
Indudablemente, tales necesidades surgieron y fueron satisfechas en el
pasado. Al principio estos elementos se obtenian de la forma habitual,
extrayéndolos simplemente del entorno. Con la proliferacion de la vida la
competencia por ellos fue aumentando, se redujo su disponibilidad y en
algunos casos su falta fue el factor que limité ulteriores expansiones. Si,
como parece probable, las aguas someras bullian de formas de vida
primitivas, algunos elementos claves fueron apartados de la circulacion
porque, al morir, los organismos que los incorporaban se hundian,
descendiendo hasta el depdésito de lodo del lecho marino y, atrapados por
otros sedimentos, no volvian a estar disponibles para la biosfera hasta que
alguna conmocion de la corteza terrestre removia estos 'cementerios” con
la suficiente fuerza. En los grandes lechos de rocas sedimentarias hay
sobradas pruebas de lo completo que podia llegar a ser este proceso de
secuestro. La vida, sin duda, fue resolviendo este problema mediante el
proceso evolutivo de prueba y error, hasta que aparecié una especie de
carrofieros especializada en extraer estos elementos esenciales de los
cadaveres de otros organismos, impidiendo su sedimentacion. Otros
sistemas posiblemente utilizados quiza se sirvieran de complejas redes
fisicoquimicas usadas para llevar a cabo procesos de salvamento —siempre
de dichas substancias claves— que, si bien al principio eran individuales,
poco a poco fueron coordinandose en estructuras globales a fin de obtener
un mayor rendimiento. La mas compleja ostentaba poderes y propiedades
superiores a la suma de sus partes, lo que la caracterizaba como uno de los
rostros de Gaia.

Nuestra sociedad se ha enfrentado, desde la Revolucion Industrial, con
arduos problemas quimicos derivados de la escasez de determinadas
materias primas o relacionados con la contaminacion local: la biosfera
incipiente debidé encarar problemas similares. El primer sistema celular que
se las ingenid para extraer zinc de su entorno, inicialmente en su exclusivo
beneficio y después en bien de la comunidad, quiza acumulara al mismo
tiempo mercurio, elemento que a pesar de su semejanza con el zinc es
venenoso. Los errores de esta naturaleza fueron probablemente origen de
los primeros incidentes provocados por la contaminacion en la historia del
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mundo. Como de costumbre, fue la selecciéon natural la encargada de
solventar esta cuestion: existen actualmente sistemas de microorganismos
capaces de transformar el mercurio y otros elementos venenosos en
derivados volatiles mediante metilacion; estas asociaciones de
microorganismos quizad representen la forma mas antigua de tratar
residuos toxicos.

La contaminacién no es, como tan a menudo se afirma, producto de la
bajeza moral, sino que constituye una consecuencia inevitable del
desenvolvimiento de la vida. La segunda ley de la termodinamica establece
claramente que el bajo nivel de entropia y la intricada organizacion
dindmica de un sistema viviente exigen necesariamente la excrecion al
entorno de productos y energia degradados. La critica esta justificada
Unicamente si somos incapaces de encontrar respuestas limpias y
satisfactorias a los problemas que, a mas de solventarlos, los pongan de
nuestra parte. Para la hierba, los escarabajos y hasta los granjeros, el
estiércol de vaca no es contaminacién, sino don valioso. En un mundo
sensato, los desechos industriales no serian proscritos, sino aprovechados.
Responder negativa, destructivamente, prohibiéndolos por ley, parece tan
idiota como legislar contra la emision de bofigas por parte de las vacas.

Una de las amenazas mas serias con que se enfrentaba la joven biosfera
la constituia el conjunto de crecientes alteraciones que afectaban a las
propiedades del entorno planetario. EI consumo de amoniaco —gas
primordial— realizado por la biosfera repercutia no soélo en las
propiedades radiantes de la atmodsfera, sino también en el equilibrio de la
neutralidad quimica: a menos amoniaco, mayor acidez. Como la conversion
de metano a didéxido de carbono y de sulfures a sulfatos significaba un
incremento adicional de la acidez, ésta podria haberse hecho tan intensa
como para impedir la vida. Desconocemos la solucidon concreta del
problema, pero remontandonos todo lo atras que nuestros sistemas de
medida permiten, hay pruebas de que la Tierra ha estado siempre préxima
a ese estado de neutralidad quimica. Marte y Venus, por el contrario,
muestran un alto grado de acidez en su composicion, a todas luces
excesivo para permitir vida tal como se ha desarrollado en nuestro
planeta. En la actualidad, la biosfera produce hasta 1.000 megatoneladas
de amoniaco cada afo, cantidad cercana a la necesaria para neutralizar los
fuertes acidos sulfarico y nitrico derivados de la oxidacion natural de
compuestos sulfurosos y nitrogenados. Quiza se trate de una coincidencia,
pero posiblemente sea otro eslabén en la cadena de pruebas
circunstanciales en favor de la existencia de Gaia.

La regulacion estricta de la salinidad de mares y océanos es tan esencial
para la vida como la necesidad de neutralidad quimica, si bien es asunto
mucho mas extrafio y complicado que ésta, como veremos en el capitulo 6.
La recién estrenada biosfera, sin embargo, se hizo experta en esta muy
critica operacion de control, como en tantas otras. La conclusion parece
inmediata: si Gaia existe, la necesidad de regulacién era tan urgente en el
amanecer de la vida como en cualquier otra época posterior.

Un gastado lugar comun afirma que las primeras manifestaciones de vida
estaban aherrojadas por el bajo nivel de la energia disponible y que la
evolucion no se puso verdaderamente en marcha hasta la aparicion del
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oxigeno en la atmoésfera, origen, en Ultima instancia, del abigarrado
muestrario de seres vivos hoy existente. Pues bien, hay pruebas directas
de una biota compleja y variada que ya contenia todos los ciclos ecoldgicos
principales establecida antes de la apariciéon de los animales esqueléticos
durante el primer periodo —el Cambrico— de la Era Paleozoica. Cierto es
que la combustion celular de materia organica resulta una excelente
fuente de energia para las criaturas moviles de gran tamafio como
nosotros mismos y otros animales, pero no hay ya razén bioquimica por la
cual la energia tenga que escasear en un entorno reductor, rico en
hidrogeno y en moléculas porta doras de hidrégeno: veamos, por
consiguiente, como el asunto de la energia pudo haber funcionado al
reves.

muy semejante a la que muestran los restos fésiles de colonias similares, cuya edad se
cifra en 3.000 millones de afios. Foto de P. F. Hoffman, proporcionada por M. R.
Walter.

Ciertas formas de vida muy primitivas han dejado unas impresiones
fésiles denominadas estromatolitos; se trata de  estructuras
biosedimentarias, a menudo laminadas, con forma de cono o de coliflor y
habitualmente compuestas de carbonato de calcio o silice. Son
considerados en la actualidad productos de actividad microorgéanica.
Algunos se han encontrado en rocas pétreas cuya edad supera los tres
eones; su forma sugiere que las producian fotosintetizadores como las
algas azulverdes de hoy, que convierten la luz solar en energia quimica
potencial. Es practicamente seguro que algunas de la primeras formas de
vida realizaban fotosintesis, ya que no existe una fuente de energia cuya
intensidad, constancia y abundancia sean equiparables a las de la energia
solar. La fuerte radiactividad entonces reinante tenia el potencial
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necesario, pero su volumen era una simple bagatela comparandolo con el
flujo de energia solar.

Es probable que, como hemos visto, el entorno de los primeros
fotosintetizadores fuera reductor, rico en hidrégeno y en moléculas
portadoras de hidrégeno. Para atender a sus diferentes necesidades, las
criaturas que en él vivian quizd generaran un gradiente quimico tan
importante como el de las plantas actuales. La diferencia estribaria en que
hoy el oxigeno es extracelular y las substancias nutritivas, mas los
compuestos ricos en hidrégeno, se hallan dentro de la célula, mientras en
la época que nos ocupa pudo ser a la inversa. Para ciertas especies
primigenias, las substancias nutritivas podrian haber sido oxidantes, no
necesariamente oxigeno libre, del mismo modo que las células de hoy no
se alimentan de hidrégeno, sino de substancias tales como los &acidos
grasos poliacetilénicos, que liberan gran cantidad de energia cuando
reaccionan con el hidrégeno. Ciertos microorganismos del suelo producen
aun extrafios compuestos de esta indole, que son los analogos de las
grasas donde almacenan energia las células de hoy. Esta hipotética
bioguimica a la inversa quiza nunca tuviera existencia real. Lo importante
es que los organismos con capacidad para convertir la energia solar en
energia quimica almacenada contaban después con potencia sobrada para,
incluso en una atmoésfera reductora, realizar la mayor parte de los
procesos bioquimicos.

El registro geoldgico muestra que, durante las etapas iniciales de la
vida, fueron oxidadas grandes cantidades de rocas superficiales en cuya
composicion entraba el hierro. Esto podria ser prueba de que la biosfera
original producia hidrégeno, manteniendo una tasa atmosférica de este
gas y sus compuestos —amoniaco por ejemplo— suficiente para
determinar el escape de hidrégeno al espacio. Ycas, en una carta a Nature,
ha comentado oportunamente la necesidad de recurrir a la intervenciéon
biol6gica para explicar las grandes cantidades de hidrogeno escapadas de
la Tierra.

Eventualmente, hace quizad dos eones, los compuestos reductores de la
corteza empezaron a oxidarse con mayor rapidez de lo que eran
expuestos geolégicamente, mientras la continua actividad de los
fotosintetizadores aerobios iba acumulando oxigeno en el aire. Este fue
probablemente el periodo mas critico de toda la historia de la vida sobre la
Tierra: el abundante oxigeno gaseoso en el aire de un mundo anaerobio
debe haber sido el peor episodio de contaminacién atmosférica que este
planeta ha conocido jamas. Imaginemos el efecto que sobre nuestra
biosfera contemporanea produciria la colonizacién de los mares por un
alga especializada en producir cloro gaseoso a partir del abundante ion de
las aguas marinas y la energia de la luz solar. El devastador efecto que
sobre toda la vida contemporanea tendria una atmdsfera saturada de
cloro no seria peor que el impacto causado por el oxigeno sobre la vida
anaerobia de hace unos dos eones.

Esta era trascendental marcé también el final de la capa de amoniaco
que, como anteriormente sefialabamos, constituia un excelente medio
para mantener la temperatura del planeta. El oxigeno libre y el amoniaco
reaccionan en la atmodsfera, limitando la maxima cantidad posible del
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segundo, cuya cantidad fue descendiendo hasta llegar a la concentracion
actual, una parte por cada cien millones, porcentaje demasiado pequefo
para ejercer ninguna influencia atil sobre la absorciéon infrarroja, aunque,
como hemos visto, incluso en tales cantidades neutraliza eficazmente la
acidez, inevitable subproducto de la oxidacion; cumple, pues, la funcién de
impedir que la acidez del entorno aumente hasta niveles incompatibles
con la vida.

Cuando hace dos eones el aire empez6 a albergar cantidades apreciables
de oxigeno, la biosfera se asemejaba a la tripulacibn de un submarino
averiado, donde todas las manos son necesarias para reparar los dafos,
mientras la concentracion de gases venenosos crece segundo a segundo.
Triunfé el ingenio y se conjurd el peligro, aunque no al modo humano,
restaurando el viejo orden, sino al flexible modo de Gaia, adaptandose al
cambio y convirtiendo al letal intruso en amigo inseparable.

La primera aparicion de oxigeno en el aire signific6 una catastrofe casi
fatal para la vida primitiva. El haber evitado por mera casualidad una
muerte que pudo llegar como consecuencia de la ebullicién, la congelacion,
el hambre, la acidez, las alteraciones metabdlicas graves y finalmente el
envenenamiento parece demasiado; pero si la joven biosfera era ya algo
mas que un simple catalogo de especies y controlaba ya el entorno
planetario, nuestra supervivencia a despecho de las adversidades es
menos dificil de comprender.
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3. El reconocimiento de Gaia

Imaginemos una playa: Probablemente pensaremos en doradas
extensiones de arena fina a las que llega un oleaje tranquilo, donde cada
grano tiene su sitio y en las que nada parece ocurrir. Raramente, sin
embargo, son las playas esos lugares idilicos e inmutables, al menos no
durante mucho tiempo seguido. Las mareas y los vientos agitan
incansablemente sus arenas, si bien es cierto que hasta aqui podemos
hallarnos todavia en un mundo cuyos cambios se circunscriben a los
perfiles de las dunas y a las figuras cinceladas por los flujos y reflujos de
las aguas. Supongamos que en el horizonte, por otra parte inmaculado de
nuestra playa, aparece una manchita. Inspeccionandola mas de cerca
descubrimos que se trata de un apilamiento arenoso obra,
inequivocamente, de un ser vivo: vemos ahora, con total claridad, que se
trata de un castillo de arena. Su estructura de conos truncados
superpuestos revela que la técnica constructiva empleada ha sido la del
cubo. El foso y el puente levadizo, con su rastrillo grabado que, con el
secado de la arena empieza ya a desvanecerse, son también tipicos.
Estamos, por asi decir, programados para reconocer instantaneamente la
mano humana en un castillo de arena, pero si hicieran falta pruebas
adicionales de que este apilamiento arenoso no es un fenémeno natural,
habriamos de sefalar que no se ajusta a las condiciones de su entorno.
Las olas han hecho del resto del la playa una superficie perfectamente lisa,
mientras que el castillo se yergue aun, orgullosamente, sobre ella;
ademas, hasta la fortaleza construida por un nifio tiene una complejidad
de disefio y muestra una deliberacion tales como para descartar desde el
primer momento la posibilidad de que sea una estructura debida a
fuerzas naturales.

Hasta en este sencillo mundo de playas y castillos de arena hay cuatro
estados nitidamente diferentes: el estado inerte de neutralidad amorfa y
completo equilibrio, (sin existencia real mientras el Sol Dbrille
proporcionando la energia precisa para mantener el aire y el mar en
movimiento, que se encargaran a su vez de desplazar los granos de
arena); el estado "de régimen permanente” estructurado, pero aun inerte,
de una playa de arena rizada y de dunas apiladas por el viento; la playa
que, con el castillo de arena, exhibe un signo de vida, y el estado,
finalmente, en el cual la vida hace acto de presencia bajo la forma del
constructor del castillo.

El tercer orden de complejidad, el representado por el castillo de arena,
situado en un lugar intermedio con relacion al estado abioldgico de
régimen permanente, por una parte, y al estado que incorpora la vida por
otra, es importante en nuestra busqueda de Gaia. Aunque en si mismas
inertes, las construcciones realizadas por un ser vivo contienen un
verdadero caudal de informacion sobre las necesidades e intenciones de su
constructor. Las sefiales de la existencia de Gaia son tan efimeras como
nuestro castillo de arena. Si sus asociados vitales no realizaran una
continua labor de reparacion y recreacion, del mismo modo que los nifios
levantan una y otra vez sus castillos, toda huella de Gaia pronto
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desapareceria.

¢Como es posible entonces identificar las manifestaciones de Gaia
distinguiéndolas de las estructuras fortuitas producto de las fuerzas
naturales? Y, en cuanto a la presencia de la misma Gaia, (como la
reconocemos? Por suerte no estamos totalmente desprovistos, como los
enloquecidos cazadores del Snark, de mapas o de medios de identificacion;
contamos con algunas indicaciones. A finales del siglo pasado, Boltzman
redefinié elegantemente la entropia diciendo que era la medida de la
probabilidad de una distribucibn molecular. Esta definicion, que quiza al
principio pueda parecer oscura, nos conduce directamente a lo que
buscamos. Implica que, alli donde aparezca un agrupamiento molecular
altamente improbable, existira casi con certeza la vida o algunos de sus
productos; si esa distribucién es de indole global, quizd estemos siendo
testigos de alguna manifestacion de Gaia, la criatura viviente mas
grande de la Tierra.

Pero ¢qué es, podrias decir, una distribucion improbable de moléculas?
A esta pregunta hay muchas respuestas posibles, entre ellas algunas no
demasiado aclaratorias, como por ejemplo que es una distribucion de
moléculas improbables (como, td, lector), o bien wuna distribucion
improbable de moléculas comunes (como, por ejemplo, el aire). Mas
general y mas util (para nuestra busqueda) es definirla como una
distribucién cuyas diferencias con el estado de fondo tienen importancia
bastante para conferirle entidad propia. Otra definicion general sefala que
una distribucion molecular improbable es aquella que, para su constitucion,
requiere un dispendio de energia por parte del trasfondo de moléculas en
equilibrio. (Del mismo modo que nuestro castillo es reconociblemente
diferente de su uniforme fondo; la medida en la que es diferente o
improbable expresa la disminucion entroépica, la deliberada actividad vital
que representa).

Vemos, por lo tanto, cOmo en Gaia se evidencian improbabilidades en la
distribucion de moléculas a escala global de caracteristicas nitidas e
indudablemente diferenciadas, tanto del estado de régimen permanente,
como del equilibrio conceptual.

Serd de utilidad que, para empezar, establezcamos claramente los
pormenores de una Tierra, primero en estado de equilibrio y luego en el
inerte estado de régimen permanente. Necesitamos también establecer
qué se entiende por equilibrio quimico.

El estado de desequilibrio es aquel del cual, al menos en principio, es
posible extraer alguna energia, como cuando un grano de arena cae de un
lugar mas alto a otro mas bajo. En el equilibrio, por el contrario, no
existen estas diferencias, no hay energia disponible. En nuestro pequefo
mundo de granos de arena las particulas fundamentales eran,
efectivamente, idénticas o muy parecidas, pero el mundo real contiene
mas de un centenar de elementos quimicos que pueden combinarse de
muchas formas diferentes. Unos pocos —el carbono, el hidrogeno, el
oxigeno, el nitrégeno, el fésforo y el azufre— se interrelacionan en nimero
casi infinito de combinaciones. Son mas o menos conocidas, sin embargo,
las proporciones de todos los elementos del aire, el mar y las rocas de la
superficie terrestre. Conocemos también la cantidad de energia liberada
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cuando cada uno de estos elementos se combina con otro y cuando tales
compuestos se combinan a su vez. Suponiendo, por tanto, que existe una
fuente de alteracion aleatoria y continua —el viento de nuestra playa—
podemos calcular cual sera la distribuciobn de los compuestos quimicos
cuando se alcanza el estado de minima energia, en otras palabras el
estado a partir del cual no hay reaccidon quimica que pueda producir
energia alguna. Cuando realizamos este célculo (naturalmente, con la
ayuda de un computador) obtenemos unos resultados que son
aproximadamente los que muestran la Tabla 1.

Sillen, el distinguido quimico sueco, fue el primero en calcular cual seria
el resultado de llevar las substancias de la Tierra hasta el equilibrio
termodinamico, obteniendo unos resultados confirmados posteriormente
por muchos otros.

Tabla 1. Comparacion entre la composicion de los océanos y el aire
del mundo actual y la que tendrian en un hipotético mundo en
equilibrio quimico.

Componentes principales por ciento

Substancia Mundo Mundo
actual En equilibrio

AIRE Di6xido de carbono  0.03 99

Nitrégeno 78 0

Oxigeno 21 0

Argon 1 1
OCEANO Agua 96 63

Sal 3,5 35

Nitrato sédico vestigios 1,7

Es uno de esos ejercicios en los que, contando con la ayuda de un
computador para realizar la tediosa parte de calculo, la imaginacion puede
volar libremente. Para alcanzar el estado de equilibrio a escala de la
Tierra, es necesario aceptar ciertos presupuestos formidablemente
irreales: hemos de imaginar que el mundo ha sido de algun modo
confinado dentro de un envoltorio aislante que, a modo de termo cdésmico,
lo mantiene a 15° C. Los componentes del planeta son entonces
cuidadosamente mezclados hasta completar todas las reacciones quimicas
posibles, extrayendo la energia por ellas liberada para mantener constante
la temperatura. El resultado final seria un mundo cubierto por una capa
oceanica carente de todo oleaje, sobre la cual habria una atmdsfera rica
en dioxido de carbono y desprovista de oxigeno y nitrégeno. El mar, muy
salado, tendria un lecho compuesto por silice, silicatos y minerales
cretaceos.

La composicién quimica exacta y la configuraciéon de nuestro imaginario
mundo en equilibrio quimico son menos importantes que la absoluta
carencia de fuentes de energia: ni lluvia, ni olas o mareas, ni posibilidad
de reaccion quimica que produzca energia alguna. Es muy importante para
nosotros entender que un mundo asi —tibio, humedo, con todo lo
necesario a mano— nunca seria albergue de vida, imposible sin un
continuo aporte de energia solar que la sustente.
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Este abstracto mundo en equilibrio difiere significativamente de lo que
podria ser una Tierra inerte: la Tierra, en primer lugar, continuaria
girando sobre si misma y alrededor del Sol, estando por consiguiente
sometida a un poderoso flujo de energia radiante, capaz de descomponer
moléculas en las capas mas exteriores de la atmdsfera. Tendria, ademas,
una alta temperatura interior mantenida por la desintegracion de
elementos radiactivos procedentes de la cataclismica explosion nuclear de
cuyos restos se formdé la Tierra. Habria nubes, lluvia y posiblemente
pequenas extensiones de tierra firme. Suponiendo el rendimiento solar
actual, los casquetes polares probablemente no existieran, porque este
mundo sin vida de régimen permanente contendria una gran cantidad de
dioxido de carbono, perdiendo por ello el calor mas lentamente que
nuestro mundo real.

Un mundo inerte contaria con algo de oxigeno, procedente de la
descomposicion de moléculas de agua en las capas superiores de la
atmosfera (los muy ligeros atomos de hidrégeno escaparian al espacio); la
cantidad exacta, motivo de discusion, dependeria del ritmo de aparicion
en superficie de materiales reductores subcorticales y de la cantidad de
hidrogeno que regresara del espacio. Sabemos con seguridad, sin
embargo, que de haber oxigeno, seria tan sélo en cantidad minima, algo
asi como el contenido actualmente en Marte. Este mundo dispondria de
energia colica e hidraulica, pero la quimica seria sumamente escasa. No
podria obtenerse nada ni remotamente parecido a un fuego. Aun
suponiendo vestigios de oxigeno en la atmdsfera, no habria nada que
quemar en él, y si dispusiéramos de combustible, el oxigeno atmosférico
necesario para prender algo es de un 12 por ciento, cantidad muy
superior al pequeiisimo porcentaje de un mundo sin vida.

Aungue este mundo inerte es distinto al mundo en equilibrio, las
diferencias entre ambos son insignificantes en relaciobn a las obtenidas
comparando cualquiera de ellos con nuestro mundo vivo de hoy. Las
relativas a la composicidon quimica de aire, mar y tierra son materia de
posteriores capitulos. Aqui nos interesa sefalar que la energia quimica
esta disponible en cualquier punto de nuestro planeta actual, y que son
pocos los lugares en los cuales es imposible encender fuego; en realidad,
bastaria tan s6lo un aumento de aproximadamente el 4 por ciento en el
nivel atmosférico de oxigeno para poner al mundo en peligro de
conflagracion. Cuando el nivel de oxigeno alcanza el 25 por ciento, hasta la
vegetacion humeda sigue ardiendo una vez que la combustion ha
empezado, de tal modo que un bosque incendiado por un rayo seguiria
quemandose ferozmente hasta que todo el material combustible hubiese
sido consumido. Estos mundos de novela de ciencia ficcion con
estimulantes atmoésferas ricas en oxigeno son eso, mundos de ficcion:
bastaria el descenso de la nave del protagonista para hacerlos arder como
teas.

Mi interés por los fuegos y por la disponibilidad de energia quimica libre
no se debe a ninguna extrafa fijacion o soterrada tendencia pirébmana,
sino a que, en términos quimicos, la intensidad de la energia libre (la
energia que proporciona una hoguera, por ejemplo) mide cuan diferente es
lo que estudiamos. Solo ella hace ya nuestro mundo (incluso sus areas
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desprovistas de vida) perfectamente distinguible del mundo en equilibrio y
del mundo de régimen permanente. Los castillos de arena desaparecerian
en un dia de la Tierra si no hubiera nifios para construirlos. Si la vida se
extinguiera, la energia libre disponible para encender fuegos
desapareceria tan pronto, comparativamente, como el oxigeno del aire.
Tal proceso se cumpliria en aproximadamente un millbn de anos, lapso
temporal insignificante para la vida de un planeta.

Lo fundamental, pues, de mi argumentacion, es esto: de igual modo
que los castillos de arena no son consecuencia accidental de fendmenos
tales como el viento o las olas, naturales pero abiolégicos, tampoco lo son
los cambios quimicos experimentados por la composicion de la corteza
terrestre que hacen posible la combustion ignea. Podrias pensar, lector,
que todo esto estd muy bien: la idea de que muchas de las caracteristicas
abioldgicas de nuestro mundo, como la posibilidad de encender fuego, son
consecuencia directa de la presencia de vida estd respaldada por un
argumento convincente, pero ¢(cOmo nos ayuda esto a reconocer la
existencia de Gaia? Mi respuesta es que, alli donde las situaciones de
profundo desequilibrio, como la presencia de oxigeno y metano en el aire o
de arboles en el suelo son de alcance global, estamos vislumbrando algo de
tamafo planetario capaz de mantener inalterada una distribuciéon
molecular altamente improbable.

Los mundos inertes que he modelado para compararlos a nuestro
mundo viviente estan, obviamente, poco definidos: los gedlogos podrian
cuestionar la distribucion de elementos y compuestos. Es, sin duda, tema
abierto a discusion la cantidad de nitrégeno que contendria un mundo
inerte. Seria particularmente interesante tener datos sobre el contenido
de nitrégeno de Marte; saber si este gas ha escapado al espacio, como el
profesor Me Elroy de Harvard ha sugerido, o si se halla en la superficie del
planeta quimicamente ligado a otros elementos (formando nitratos, por
ejemplo). Marte podria ser muy bien el prototipo de un mundo de
régimen permanente desprovisto de vida.

Consideremos ahora las otras formas de construir un mundo de esta
indole y comparémoslas luego con el modelo ya discutido. Supongamos
una total falta de vida en Marte y Venus e interpongamos entre ellos un
hipotético planeta inerte que ocupara el lugar de la Tierra. Una buena
forma de imaginar sus caracteristicas fisicoquimicas respecto a sus vecinos
seria hacerlo en términos de un pais imaginario situado a mitad de camino
entre Finlandia y Libia. La composicion atmosférica de Marte, la Tierra,
Venus y nuestro hipotético planeta abiol6gico esta detallada en la Tabla 2.

La segunda forma es suponer que, una de esas profecias cuyo mensaje
es el fin inminente de nuestro planeta, se hace realidad y que en la Tierra
perece toda vida, hasta la udltima espora de la bacteria anaerobia mas
profundamente enterrada (no hay posibilidad alguna de que una
devastacion de tal grado se produzca, pero imaginemos que asi ha sido).
Para completar con propiedad el cuadro y seguir paso a paso los cambios
del decorado quimico durante la muerte de nuestro planeta, necesitamos
idear un proceso que acabe con la vida sin alterar el entorno fisico; dar con
algo tan definitivo representa, a pesar de las profecias de muchos
ecologistas, un problema practicamente insoluble. Se habla de la amenaza
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de los aerosoles para la capa de ozono; al desaparecer, nada impedira que
una avalancha de letal radiacidon ultravioleta procedente del sol "destruya
completamente la vida sobre la Tierra". La eliminacion total o parcial de
la capa de ozono que envuelve a la Tierra tendria muy desagradables
consecuencias para la vida tal como la conocemos. Muchas especies,
incluyendo al hombre, padecerian dafos y otras serian destruidas. Las
plantas verdes, principales productoras de alimentos y oxigeno, sufririan
deterioro, pero se ha demostrado recientemente que ciertas especies de
algas azulverdes, transformadoras primarias de energia en los tiempos
antiguos y en las playas modernas, son extremadamente resistentes a las
cortas ondas de la radiacion ultravioleta. La vida de este planeta es una
entidad recia, robusta y adaptable; nosotros no somos sino una pequeina
parte de ella. Su fraccibn mas esencial esta constituida probablemente por
el conjunto de criaturas que habitan los lechos de las plataformas
continentales y que pueblan el suelo inmediatamente bajo la superficie.
Los animales y las plantas de gran tamafo son relativamente irrelevantes;
resultan quizd comparables a ese grupo de elegantes vendedores y
modelos glamorosas que se encargan de presentar un producto. Pueden
ser deseables pero no esenciales. Son los esforzados trabajadores
microbianos del suelo. y los lechos marinos los que mantienen las cosas en
marcha, y la opacidad de sus respectivos medios los pone a salvo de la
mas intensa radiacion ultravioleta.

Tabla 2
Gas Planeta

Venus Tierra Marte Tierra

sin vida tal como es

Dioxido de carbono 98% 98% 95%  0,03%
Nitrogeno 1,9% 1.9 2,7% 79%
Oxigeno vestigios vestigios 0,13% 21%
Argon 0,1% 0,1% 2% 1%
Temperaturas de
superficie (en ° C) 477 29050 —53 13
Presion total 90 60 0064 1,0
(en bares) 0309 0309 3 5

Las radiaciones nucleares tienen posibilidades letales: si una estrella
proxima se convierte en una supernova y explota ¢no esterilizara a la
Tierra la intensa radiacion césmica? ¢Y que sucederia si, en el transcurso
de una guerra total, el armamento nuclear es utilizado a discrecién? Pues
que, como en el caso anterior, la especie humana y los animales grandes
se verian seriamente afectados, pero para la mayor parte de la vida
unicelular tales acontecimientos ni siquiera se habrian producido. Se ha
investigado repetidamente la ecologia del atolon Bikini para ver si el alto

37



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

nivel de radiactividad consecuencia de las pruebas nucleares alli realizadas
ha perjudicado la vida del arrecife coralino, comprobandose su escaso
efecto, salvo donde la explosion habia volado el suelo fértil dejando al
descubierto la roca.

A finales de 1975, un comité formado por ocho miembros distinguidos de
la Academia Nacional de Ciencias norteamericana, auxiliado por otros
cuarenta y ocho cientificos de reconocida competencia en materia de
explosiones nucleares, public6 un informe donde se decia que si, con
motivo de una guerra, se detonara la mitad de los arsenales nucleares del
mundo —unos 10.000 megatones— los efectos sobre gran parte de los
ecosistemas humanos del mundo seria pequefio al principio y despreciable
en menos de treinta afos. Tanto agresores como agredidos quedarian
localmente devastados, pero las areas alejadas de los blancos y los
ecosistemas marinos y costeros, de especial importancia para la biosfera,
sufririan alteraciones minimas.

Hasta la fecha, el informe s6lo parece contener un punto susceptible de
critica y es su afirmacion de que el principal efecto global seria la
destrucciéon parcial de la capa de ozono debido a los 6xidos de nitrégeno
generados en el calor de sus explosiones nucleares. Sospechamos
actualmente que esta aseveracion es falsa, que los 6xidos de nitrégeno no
representan una amenaza demasiado importante para el o0zono
estratosférico. Cuando el informe se dio a conocer, Norteamérica
experimentd una extrafa y desproporcionada preocupacion por la capa de
ozono, porque si bien la extrapolacion quiza termine resultando cierta,
sigue siendo una especulacién basada en pruebas muy débiles. Hoy por
hoy, parece todavia que una guerra nuclear generalizada, aunque pavorosa
para las naciones en conflicto y sus aliados, no supondria la total
devastacion tan a menudo descrita. Ciertamente no significaria gran cosa
para Gaia. El informe fue criticado —lo es aiun— moral y politicamente, y se
calific6 de irresponsable, alegandose su caracter estimulante para los
planificadores militares mas belicosos. Parece que eliminar la vida de
nuestro planeta sin modificarlo fisicamente es poco menos que imposible.
S6lo nos quedan los supuestos ficticios: construyamos pues un apocaliptico
decorado en el que toda la vida de la Tierra, hasta la ultima espora, haya
sido eliminada.

El doctor Intensli Avid es un cientifico devoto que trabaja para una
floreciente organizaciéon dedicada a la investigacion agricola, al que afectan
sobremanera las pavorosas fotografias de niflos hambrientos publicadas en
los boletines Oxfam. ElI doctor Avid esta decidido a consagrar sus
conocimientos y su talento a la tarea de incrementar la produccion mundial
de alimentos, especialmente en esas zonas subdesarrolladas donde se han
tomado las mencionadas fotografias. Su plan de trabajo se basa en la idea
de que el retraso sufrido por la agricultura de estos paises se debe, entre
otras cosas, a la falta de fertilizantes; sabe también que, para las naciones
industrializadas, no es féacil producir y exportar fertilizantes sencillos —
nitratos, fosfatos— en cantidades suficientes para que resulten de utilidad.
Es consciente, por otra parte, de que el empleo exclusivo de fertilizantes
quimicos tiene ciertos inconvenientes. Teniendo en cuenta todo ello, sus
intenciones son servirse de técnicas de manipulacion genética para
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desarrollar cepas bacterianas fijadoras de nitrogeno muy mejoradas
respecto a las existentes. Gracias a ellas el nitrogeno del aire podria ser
transferido directamente al suelo sin necesidad de recurrir para ello a una
industria quimica compleja ni de alterar el equilibrio edafico natural.

El doctor Avid ha consumido gran numero de afios estudiando
pacientemente por qué cepas muy prometedoras que hacian maravillas en
el laboratorio fracasaban al ser transferidas a los campos de prueba
tropicales, sin que ello desanimara al cientifico. Un dia, escuchando
casualmente los comentarios de un técnico agricola sobre un tipo de maiz
desarrollado en Espafia de magnificos resultados en suelos pobres en
fosfato, tuvo la corazonada de que el maiz, sin ayuda, dificilmente podria
darse bien en un suelo de ese tipo: ¢Era posible que hubiera adquirido una
bacteria de algun modo captadora de fosfato —como la que vive en las
raices del trébol y fija el nitrégeno del aire— en su beneficio? Avid, al que
pronto correspondian unos dias de vacaciones, decidié pasarlos en Espafa,
lo mas cerca posible del centro agricola donde se realizaba el trabajo sobre
el maiz, y notificé su llegada a los colegas espafioles para discutir juntos el
problema. Asi lo hizo y, de vuelta a su laboratorio tras el intercambio de
opiniones y muestras, inici6 inmediatamente el cultivo de éstas,
obteniendo del maiz esparfiol un microorganismo maovil con una capacidad
para captar fosfato del suelo superior a todo lo que habia visto hasta
entonces. No fue dificil para un cientifico de su competencia conseguir la
adaptacion de esta nueva bacteria a fin de que pudiera vivir comodamente
en diferentes cultivos, en los arroceros especialmente, la mas importante
fuente de alimento de las areas tropicales. Las primeras pruebas de
cereales tratados con Phosphomonas avidii realizadas en el centro
experimental inglés tuvieron un éxito sorprendente, registrandose
incrementos substanciales en el rendimiento de todos sin que se observara
la aparicion de efecto adverso alguno.

Llegéd el momento de efectuar la prueba tropical en la estacion
experimental de campo de Quensland del Norte: un pequefio arrozal
fue regado sin mas ceremonia con la dilucién de un cultivo de P. avidii. La
bacteria, ignorando su anterior matrimonio con el cereal, se unié aqui,
adultera pero fervorosamente, con una recia y autosuficiente alga
verdeazul que crecia sobre la superficie acuéatica del arrozal. En el calido
entorno tropical que ponia a su alcance todo cuanto requeria un
crecimiento explosivo, sus cantidades se duplicaban cada veinte minutos,
sin que los pequenos organismos depredadores normalmente encargados
de poner coto a un desarrollo de esta indole pudieran hacer nada por
impedirlo. Era tal la avidez por el fésforo de la combinacién alga-bacteria
que el crecimiento de cualquier otra cosa era completamente imposible.

A las pocas horas, todo el arrozal y los circundantes aparecian cubiertos
de una substancia iridiscente, verdosa, que los asemejaba a putridos
estanques de patos. Algo habia salido muy mal. Se dio la voz de alarma y
los cientificos pronto descubrieron la asociaciéon entre la P. avidii y el
alga: viendo lo que podia suceder si no actuaban con toda prontitud,
tomaron las medidas necesarias para que el arrozal y las vias de agua
afluentes fueran tratadas con un biocida a fin de acabar con la invasora
pareja. Aquella noche, el doctor Avid y sus colegas se acostaron tarde,

39



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

cansados y preocupados. Cuando tras algunas horas de inquieto suefio
saltaron de sus camas, la luz del amanecer confirmé sus peores
pesadillas: la superficie de una pequefia via de agua, separada de los
arrozales por varios kilbmetros y cercana al mar, estaba cubierta de una
esponjosa masa verdegris. Despavoridos, aplicaron por doquier todos los
agentes de destruccidn a su alcance y, al comprobar que no podian atajar
el avance de la plaga, el director de la estacion intentd desesperadamente,
pero en vano, persuadir al gobierno de que evacuara el area en el acto y
la esterilizara con una bomba de hidrobgeno antes de que fuera
completamente imposible controlarla.

Dos dias después, la infeccion habia llegado a las aguas costeras y
entonces fue demasiado tarde. En menos de una semana, la mancha verde
era claramente visible para los pasajeros de los aviones que volaban a ocho
mil metros por encima del Golfo de Carpenteria. Seis meses mas tarde,
gran parte de los océanos y casi todas las tierras estaban cubiertas por
una gruesa capa de légamo verdoso que se alimentaba vorazmente de la
vida animal y vegetal que se pudria bajo ella.

Gaia habia sido herida de muerte. De igual modo que, con demasiada
frecuencia, los seres humanos perecen a causa del crecimiento
incontrolado e invasor de una version anémala de sus propias células, la
cancerosa asociacion alga-bacteria desplazaba mas y mas la intricada
variedad de especies caracteristicas de un planeta vivo y saludable. La casi
infinita gama de criaturas que llevan a cabo cooperativamente todas las
tareas esenciales para la supervivencia comun estaba siendo aplastada por
un manto uniforme de verdor, cerrado a todo lo que no fuera su
inextinguible ansia de alimentarse y crecer. Vista desde el espacio, la Tierra
se habia transformado en una esfera de un desvaido verde azulado.
Agonizante Gaia, desaparecian los ultimos restos del control cibernético a
cuyo cargo esta la composicion de la superficie y de la atmodsfera,
manteniéndolas en el 6ptimo para la vida. La produccion biolégica de
amoniaco se habia interrumpido hacia tiempo y las grandes masas de
materia organica en putrefaccion —incluyendo enormes cantidades del
alga misma— producian compuestos sulfurosos que en la atmdsfera se
oxidaban transformandose en &cido sulfurico. Las lluvias eran, por
consiguiente, progresivamente mas acidas; las caidas sobre las masas de
tierra expulsaban de este habitat al intruso. La falta de otros elementos
esenciales empezé a dejarse sentir y a repercutir mas y mas en el
crecimiento de la talofita, que fue extinguiéndose gradualmente,
sobreviviendo tan s6lo en escasos habitats marginales de donde también
desapareceria asi se hubieron acabado los nutrientes disponibles.

Examinemos en detalle los pasos que conducirian a la Tierra a
transformarse en un planeta yermo de régimen permanente, teniendo en
cuenta que la escala temporal seria del orden del millbn de afios o0 mas.
Las tormentas y las radiaciones procedentes del Sol y del espacio exterior
continuarian bombardeando nuestro indefenso mundo, rompiendo los
enlaces quimicos mas estables: los elementos alterados se recompondrian
en formas mas préximas al equilibrio. En principio, la mas importante de
estas reacciones tendria lugar entre el oxigeno y la materia organica
muerta. La mitad, aproximadamente, se oxidaria, quedando el resto
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enterrada en arenas o lodos. Este proceso se cobraria solamente un
pequefio porcentaje del oxigeno: Ila parte mas cuantiosa iria
combinandose, poco a poco pero inexorablemente, con el nitrégeno del aire
y los gases reductores expulsados por los volcanes.

Hemos hablado ya de las lluvias acidas, las precipitaciones cargadas de
sulfarico y de nitrico. Pues bien, uno de sus efectos seria devolver a la
atmosfera, en forma de gas, el dioxido de carbono del suelo fijado por los
agentes biolégicos en cosas tales como calizas o cretas. El diéxido de
carbono, deciamos en anteriores capitulos, es un gas "invernadero”. En
pequefias cantidades, su efecto sobre la temperatura del aire es
proporcional a la cantidad afadida o, como diria un matematico, tiene
efecto lineal. Pero cuando la concentracion de CO., atmosférico llega —o
excede— al 1 %, entran en juego efectos no lineales que provocan una
intensa subida de la temperatura. Al faltar la biosfera que lo fija, la tasa
atmosférica de diéxido de carbono sobrepasaria probablemente esa cifra
critica del 1 9%, con lo que la Tierra alcanzaria rapidamente una
temperatura proxima a la del agua en ebullicién. Esto, a su vez, aceleraria
las reacciones quimicas acercandolas todavia mas al punto de equilibrio.
Entretanto, los bullentes océanos se habrian encargado de hacer
desaparecer los ultimos vestigios de la pareja destructora.

En nuestro presente mundo, ascendiendo unos 13.000 metros por
encima de la superficie, nos encontrarnos con un frio tan intenso que el
vapor del agua se hiela casi en su totalidad: su concentracion a esa altura
es unicamente de una parte por millon. El escape de este pequefio resto
hacia capas superiores donde puede disociarse produciendo oxigeno, es
tan lento como para no tener repercusion alguna. La violenta climatologia,
empero, de un mundo de océanos hirvientes, generaria probablemente
nubes cargadas de agua que alcanzarian las capas atmosféricas altas,
provocando en ellas un incremento de la temperatura y de la humedad;
ello tendria como consecuencia una mas rapida descomposicion del agua,
con mayor liberacion de hidrégeno (que escaparia al espacio) y de
oxigeno. La mayor presencia de éste aseguraria, en ultima instancia, la
desaparicion de virtualmente todo el nitrégeno de la atmodsfera,
finalmente compuesta de CO, y vapor, algo de oxigeno (probablemente
menos del 1%) y argon, gas raro sin funcién quimica (es decir, inerte). La
Tierra quedaria, pues, permanentemente envuelta en un capullo blanco
brillante de nubes, convirtiéndose en un segundo Venus, aunque no tan
calido.

La progresion hacia el equilibrio podria seguir, sin embargo, un camino
muy diferente. Si, durante el periodo de crecimiento frenético, el alga
hubiera consumido una gran parte del CO, atmosférico, la Tierra habria
iniciado un proceso de enfriamiento irreversible. De igual modo que un
exceso de dioxido de carbono en la atmésfera provoca
sobrecalentamiento, su desaparicion tiene como consecuencia el desplome
de las temperaturas. La mayor parte del planeta se cubriria de nieves y
hielos, muriendo de frio los Ultimos restos de esa asociacion excesivamente
ambiciosa. La combinacion quimica de nitrdgeno y oxigeno también tendria
lugar, aunque mucho mas lentamente. El resultado final seria un planeta
mas o menos helado y provisto de una rarificada atmosfera compuesta por
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CO, y argbn, con trazas Unicamente de oxigeno y nitrégeno. Algo, con
otras palabras, semejante a Marte, aunque no tan frio.

No podemos saber con certeza como irian las cosas. Si es seguro que
una vez destruida la red de la inteligencia y el intrincado sistema
cibernético de Gaia no habria forma de reconstruirlo. Nuestra Tierra
habria dejado de ser el planeta que rompe todas las reglas, el policromo
inadaptado repleto de vida para, muerta ya y emplazada entre Marte y
Venus, sus hermanos estériles, ajustarse por siempre a la yerma
normalidad.

Quiero recordarte, lector, que lo precedente es ficcion. Como modelo
puede resultar cientificamente plausible, si aceptamos la existencia de la
asociacion bacteria-alga, su estabilidad y la imposibilidad de detener la
agresion a tiempo. La manipulacion genética de microorganismos en
beneficio de la humanidad ha sido una actividad a la que muchos han
dedicado su tiempo y su talento desde la época en que se logré
domesticarlos para realizar tareas del tipo de la fermentacion del vino o del
queso. Cualquiera que se consagre a este campo —todo granjero en
realidad— confirmara que la domesticacion no favorece la supervivencia en
condiciones no domeésticas. Tan vehemente se ha mostrado, sin embargo,
la preocupacion publica por los peligros de la manipulacion del material
genético —ADN—, que es bueno contar con la confirmacion de una
autoridad como John Postgate respecto a que este pequefio ensayo en
clave de SF es tan so6lo un vuelo de la fantasia. El cdédigo genético de la
vida real, ese lenguaje universal que todas las células vivas comparten,
lleva inscritos demasiados tabus para que algo asi pueda suceder, sin
contar con el complejo sistema de seguridad encargado de que ninguna
exltica especie proscrita crezca por su cuenta hasta convertirse en un
floreciente sindicato del crimen. A lo largo de la historia de la vida y a traves
de inndmeras generaciones de microorganismos, han debido ser
descartadas grandes cantidades de combinaciones genéticas viables.

La continuidad de nuestra ordenada existencia durante un periodo tan
dilatado puede quizas atribuirse a otro proceso regulador de Gaia,
desarrollado para mantener la seguridad genética interna.
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4. Cibernética

Fue Norbert Wiener, el matematico norteamericano, quien puso en
circulacion el término "cibernética” (derivado del griego kybernetes,
timonel) para describir la ciencia que estudia los sistemas de comunicacion
y control autorreguladores en los seres vivos y en las maquinas. El vocablo
parece apropiado, porque la funcibn primaria de muchos sistemas
cibernéticos es mantener el rumbo Optimo a través de condiciones
cambiantes para arribar a un puerto predeterminado.

La experiencia nos indica que los objetos estables son los de base ancha
y centro de gravedad bajo, y sin embargo raramente sentimos asombro
ante nuestra propia postura erecta, sostenidos tan sélo por unas piernas
articuladas y unos pies estrechos. EI mantenernos derechos hasta cuando
nos empujan o la superficie en la que nos sustentamos se mueve, como
sucede en un autobus o en un barco; la capacidad de andar o correr sobre
terreno irregular sin caer; el que nuestra temperatura corporal se
mantenga dentro de unos estrechos limites con independencia de la
exterior, son ejemplos todos ellos de procesos cibernéticos, procesos
exclusivos de los seres vivos o de las maquinas altamente automatizadas.

Si, con un poco de practica, somos capaces de mantenernos de pie en la
cubierta de un barco, es gracias al conjunto de sensores nerviosos que,
enterrados en el espesor de nuestros musculos, piel o articulaciones,
suministran al cerebro un constante flujo de informacion concerniente a los
movimientos y localizacion espacial de las diferentes partes de nuestros
cuerpos, asi como de las fuerzas exteriores que en cada momento actuan
sobre ellos. Poseemos ademas una pareja de 6rganos asociados al oido
interno, cada uno de los cuales esta provisto de una burbuja que, como la
de un nivel, se mueve en el seno de un fluido registrando cualquier cambio
en la posicion de la cabeza. No olvidemos nuestros ojos, que nos informan
de nuestra postura con relacion al horizonte. El cerebro procesa todo este
caudal de datos, normalmente a nivel inconsciente, y los compara con la
postura que conscientemente pretendemos. Si hemos decidido permanecer
erguidos a pesar del movimiento del barco, quiza para contemplar a través
de unos prismaticos el puerto que se aleja, esta postura es el punto de
referencia utilizado por el cerebro para determinar de qué forma y en qué
grado el balanceo del navio afecta a nuestra posicion. Los o6rganos
sensoriales envian al cerebro un continuo torrente de informacién y éste, a
través de los nervios motores, manda sefiales a los grupos musculares
adecuados que, mediante contraccion o relajacion, corregirdn nuestras
desviaciones de la vertical.

Si nos mantenemos erguidos es, pues, mediante un proceso que
compara la intenciobn con la realidad, un proceso que detecta las
divergencias entre una y otra y las corrige mediante la aplicacion de las
fuerzas oportunas. Caminar o balancearse sobre una pierna es mas dificil
de realizar y mas largo de aprender y, aunque los problemas de montar
en bicicleta son todavia mayores, el mismo proceso de control activo que
nos permite la bipedestacion pronto hace de ello una segunda
naturaleza.
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Merece la pena que nos detengamos un poco mMas en los sutiles
mecanismos gracias a los cuales podemos realizar algo tan sencillo como es
permanecer de pie. Si, volviendo al barco, cuando la cubierta se inclina
aplicamos una fuerza correctora demasiado grande, nos inclinaremos
excesivamente en sentido opuesto y, Si queremos compensar esta nueva
desviacion de la posicion de referencia con demasiada brusquedad, nos
veremos precipitados en el sentido de la oscilacion original, lo que dara con
nuestros huesos en la cubierta y nos hara abandonar el deseo de seguir
de pie. Estos "bandazos" aparecen con gran frecuencia en los sistemas
cibernéticos: el "temblor intencional”, signo importantisimo de ciertos
estados patolégicos humanos’, es una exacerbacién de esta caracteristica
que conlleva grandes trastornos de la motilidad voluntaria. Si uno de estos
infortunados pacientes intenta, por ejemplo, coger un lapiz, exagera a su
pesar la intensidad del movimiento, lo que va seguido de una correccion
también forzada que frustra en udltima instancia el propdsito mencionado.
No se trata por tanto, simplemente, de oponernos a una fuerza que
intenta apartarnos de nuestra meta, sino que hemos de hacerlo con
suavidad, precision y firmeza.

Y todo esto, ¢qué relacion tiene con Gaia? Posiblemente muy
importante. Una de las propiedades mas tipicas de los seres vivos, del mas
pequeio al mayor, es su capacidad para desarrollar, utilizar y conservar
sistemas que tienen a su cargo una determinada funcion y la realizan
mediante un proceso cibernético de tanteo. El descubrimiento de un
sistema de este género, que operase a escala planetaria y cuya funcion
fuera la instauracion y el mantenimiento de las condiciones fisicas y
quimicas Optimas para la vida, seria una convincente prueba de la
existencia de Gaia.

Los sistemas cibernéticos se sirven de una logica circular que quiza
resulte extravagante en ocasiones a quienes estan habituados a pensar en
términos de la ldgica lineal tradicional, de la l6gica de causa y efecto.
Empecemos, pues, por examinar algunos sistemas ingenieriles sencillos
que utilizan la cibernética para mantener un estado elegido; una
temperatura determinada, por ejemplo. La mayoria de los hogares
poseen actualmente cocinas y planchas eléctricas, sistemas de calefaccion
y otros ingenios para los que es fundamental mantener un nivel térmico
prefijado. El calor de la plancha ha de ser el suficiente para alisar sin
quemar; el horno ha de calentar lo necesario, sin socarrar los guisos o
dejarlos crudos, y la calefaccion debe mantener una temperatura agradable
en la casa, evitando tanto el excesivo frio como el demasiado calor.
Examinemos el horno méas de cerca. Consiste en un espacio mas o menos
paralepipédico, disefiado para conservar el calor, un cuadro de mandos y
los elementos caloriferos encargados de transformar energia eléctrica en
calor. En su interior hay un termostato, que es una clase especial de
termdmetro donde, a diferencia de los ordinarios, no se lee la temperatura
en una escala visual, sino que, al alcanzar ésta un determinado nivel —
fijado previamente desde un dial del cuadro de mandos conectado
directamente con el termostato— provoca el salto de un interruptor. Una

“De las cerebelopatias y de la esclerosis diseminada, entre otros (N. del T.).
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caracteristica esencial y quiza sorprendente de un horno bien construido
en su capacidad de alcanzar temperaturas muy superiores a las necesarias
para cocinar porque, de no ser asi, el tiempo necesario para situarse en el
nivel térmico preciso seria excesivamente largo. Si, por ejemplo, el dial se
lleva a los 300° y se conecta el horno, los calefactores se ponen casi
inmediatamente al rojo vivo y la temperatura del interior sube a toda
velocidad hasta que llega a los 300° predeterminados: el termostato
reconoce la cifra y corta el suministro de energia. La temperatura, sin
embargo, sube un poco mas debido al calor que escapa de los elementos
aun al rojo. Al enfriarse éstos, la temperatura desciende; cuando el
termostato detecta que ha caido por debajo de los 300°, el interruptor
salta nuevamente y la energia vuelve a fluir. Hay un breve periodo de
ulterior enfriamiento mientras las resistencias se calientan de nuevo y el
ciclo recomienza. Vemos, por consiguiente, que la temperatura del horno
oscila algunos grados por encima y por debajo de la temperatura deseada;
este pequefio margen de error es un rasgo tipico de los sistemas
cibernéticos. Como los seres vivientes, buscan la perfeccién y se acercan a
ella, pero nunca la alcanzan del todo.

¢Y qué tiene todo esto de especial? La abuela realizaba platos
suculentos sin necesidad de utilizar estos artilugios equipados con
termostatos, ¢no? En la época de nuestras abuelas, los hornos eran
calentados mediante carbon o lefia y con toda seguridad que si la abuela no
se hubiera encargado de realizar las funciones del termostato, las tartas,
en lugar de resultar esplendorosas obras de arte, habrian quedado
siempre o bien quemadas, o bien amazacotadas y tristonas. La abuela
sabia reconocer e interpretar los signos que indicaban una temperatura
adecuada a cada plato, sabia cuando debia avivarse el fuego o cuando era
preciso amortiguarlo. El oido, el gusto, el olfato y el tacto le indicaban
cuando todo iba saliendo segun lo previsto o0 si era necesario introducir
algun cambio. Si los ingenieros quisieran realizar hoy un horno tan
eficiente como ella tendrian que disefiar un robot abuelita a cuyo cargo
quedara la vigilancia de los aspectos mencionados.

Para cualquiera que intente utilizar un horno sin la imprescindible
supervision mecanica o humana se hacen pronto patentes unos resultados
que distan mucho de ser satisfactorios. Mantener la temperatura
necesaria durante, digamos, una hora, exige compensar exactamente toda
pérdida de calor: una corriente de aire frio procedente del exterior, un
cambio en el voltaje eléctrico o en la presion del gas, el tamafio del plato
en preparacion, el que estén o no encendidas otras partes de la cocina
son factores que pueden impedirnos obtener una determinada
temperatura de coccion durante un tiempo prefijado.

La realizacion correcta de cualquier actividad, ya sea cocinar, pintar,
escribir, andar o jugar al tenis es siempre un asunto de cibernética. En
todas estas actividades intentamos acercarnos lo mas posible a la
perfeccion, cometer el minimo ndmero de errores: comparamos nhuestros
resultados con este ideal y aprendemos por experiencia, esforzandonos
continuamente por mejorar hasta sentir la certidumbre de estar tan cerca
del optimo como nuestras aptitudes permiten. A este proceso se le
denomina, apropiadamente, aprendizaje por tanteo.
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Es interesante sefalar que, en la década de los treinta, ya se utilizaban
técnicas cibernéticas, aunque los hombres y mujeres que las empleaban no
fueran conscientes de ello. Los ingenieros y los cientificos las incorporaban
al disefio de instrumentos y mecanismos complejos, aunque en casi ningun
caso existia entendimiento formal o definiciobn loégica del principio
implicado. Se trataba de una situacibn muy parecida a la de monsieur
Jourdain, el aspirante a caballero de Moliere, que hablaba en prosa sin
el saberlo. El larguisimo retraso del entendimiento de la cibernética es
probablemente otra infeliz consecuencia de nuestro legado de procesos de
pensamiento clasicos. En cibernética, la causa y el efecto dejan de ser
patron universal; es imposible establecer cual se produce antes que el
otro, y hasta la cuestion misma deja de tener importancia. Los filésofos
griegos abominaban de los argumentos circulares tan firmemente como
creian que la naturaleza abominaba del vacio. Su rechazo de los
razonamientos circulares, la clave para entender la cibernética era tan
erroneo como su suposicion de que el Universo estaba lleno de aire
respirable.

Volvamos a nuestro horno provisto de termostato. ¢Es el suministro de
energia el que lo mantiene a la temperatura adecuada? ¢Se trata, mas
bien, del termostato, o es el interruptor controlado por éste? (Es, quiza, el
"programa” fijado por nosotros cuando elegimos un determinado punto en
la escala del dial exterior? Es evidente: cuando queremos entender el
modo de funcionamiento de un sistema cibernético —hasta de un sistema
tan primitivo como es el horno— el método analitico, el método de dividir
en partes y estudiar cada una por separado, la esencia del pensamiento
I6gico en términos de causa y efecto, no nos lleva a ninguna parte. La
clave para el entendimiento de los sistemas cibernéticos es tener muy
presente que, como en el caso de la vida, son siempre superiores a la
simple suma de sus partes constitutivas. So6lo son inteligibles en cuanto
sistemas en funcionamiento. De las posibilidades funcionales de un horno
desconectado o desarmado obtenemos una informacion equivalente a la
que nos proporciona el cadaver de alguien sobre la persona gque ese
alguien fue una vez.

La Tierra gira frente a una fuente de calor no controlada, el Sol, cuyo
rendimiento esta muy lejos de ser constante. Sin embargo, la temperatura
media de la superficie terrestre ha variado bien poco desde el comienzo de
la vida —hace aproximadamente unos tres eones y medio— hasta ahora.
Nunca ha tenido tan escasa 0 tan elevada como para impedir la
continuidad de los fendbmenos vitales, a pesar de los drasticos cambios
experimentados por la composicion de la atmadsfera inicial y los altibajos en
el rendimiento energético del Sol.

En el capitulo 2 pasadbamos revista a la posibilidad de que la
temperatura de la superficie terrestre fuera mantenida dentro de un
margen Ooptimo por una entidad compleja denominada Gaia, que habria
realizado esta funcion durante gran parte de la existencia del planeta: es
ahora el momento de preguntarnos qué partes de si misma emplea como
termostatos. Parece en principio poco probable que un solo mecanismo de
control de la temperatura planetaria sea lo bastante preciso como para
poder encargarse de toda la funcidn reguladora. Lo que es mas: tres
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eones y medio han sido sin duda periodo suficiente para desarrollar un
sistema global de control altamente sofisticado. El examen del sistema
regulador de la temperatura corporal nos preparara convenientemente
para la clase de sutilezas que hemos de esperar, y debemos buscar,
cuando desentrafiemos los mecanismos de regulacion de temperatura
utilizados por Gaia.

El term&metro clinico es todavia un util auxiliar del diagnéstico médico:
la informacidn que proporciona puede ser decisiva a la hora de descartar
o confirmar una invasion microbiana. La gréafica de la temperatura de un
paciente suministra una reveladora aportacion sobre la naturaleza de los
invasores; determinados padecimientos poseen una pauta de
temperaturas tan caracteristica que su examen basta para formular el
diagndstico diferencial. Este es el caso, por ejemplo, de la fiebre
ondulante, enfermedad cuyo nombre resulte sumamente expresivo.
Aun hoy, sin embargo, los procesos mediante los cuales el cuerpo controla
su temperatura son tan misteriosos para casi todos los médicos como
para sus pacientes. Tan so6lo en los ultimos afos algunos fisidlogos,
haciendo gala de gran valor y energia mental, han abandonado su
practica meédica profesional para reeducarse como ingenieros de
sistemas. De este nuevo enfoque deriva el parcial entendimiento que
actualmente se tiene de los procesos, maravillosamente coordinados,
que regulan la temperatura corporal.

Con buena salud, nuestra temperatura varia segun las necesidades del
momento, no permanece fija en ese mitico nivel normal de 37° C (98,4
F). Si realizamos una actividad fisica intensa y continuada subira algunos
grados, alcanzando valores de fiebre. En las horas nocturnas o si
ayunamos, puede descender considerablemente por debajo del valor
"normal” indicado. Mas aun: estos 37° C se aplican Unicamente al conjunto
cabeza-tronco, en cuyo interior se hallan casi todos los sistemas
importantes de la economia. Nuestros pies, manos y piel han de soportar
una amplia gama de temperaturas; hasta cuando se hallan proximos a la
congelacion, estan diseflados para funcionar con poco mas que algun
estremecimiento de protesta.

T. H. Benzinger y sus colegas ampliaron la perspectiva con su
descubrimiento de que la temperatura corporal es mantenida en un
margen optimo continuo mediante una decision consensual tomada por el
cerebro en consulta con las demas partes del cuerpo. La referencia no es
tanto una escala de temperaturas cuanto el nivel de eficiencia de los
diferentes Organos corporales en relacion con las temperaturas. Se
pretende y se pacta el funcionamiento Optimo para esa ocasion, no la
temperatura Optima perse.

Se sospechaba desde hacia tiempo que el temblor indicaba algo mas que
el mero sufrimiento causado por la exposicion al frio. Es realmente un
medio de generar calor, ya que incrementa la tasa de actividad muscular y
con ella la combustiéon de combustible celular. La sudoracién, por contra,
es util para reducir la temperatura, dado que la evaporaciéon de agua —
incluso en muy pequefnas cantidades— disipa una gran cantidad de calor.
El descubrimiento decisivo, escondido bajo una avalancha de
observaciones cientificas rutinarias acerca de la sudoracion, el temblor y
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de los procesos relacionados con ellos resulté ser que la valoracion
cuantitativa de estas actividades ofrecia una explicacion completa y
convincente de la regulacion de la temperatura corporal. Nuestra
capacidad de sudar o de temblar, de guemar alimentos o reservas
grasas, de controlar la cantidad de sangre que afluye a nuestra dermis y
a nuestras extremidades son todas ellas parte de un sistema cooperativo
de regulacion de nuestra temperatura toracico-cefalica frente a una gama
de temperaturas ambientales cuyos limites inferior y superior son 0° y
40,5° C, respectivamente.

o

.E 60} Vasodilatacién

2 L cutanea

o

'S 50_

-

m -

& aok Tembior

E’ modulado

- del tronco

2 20l

[&}

a I Transpiracion

il e 5

20_ L i
101

B Temblor modulado de la piel

0 FE— s —d
- Produccion bioquimica de caior —
—100 ————————
10 15 20 25 30 3B 40 45
Temperatura ambiente {en °C)

Fig. 3. Diagrama ingenieril que ilustra la potencia de funcionamiento de los cinco
procesos reguladores de la temperatura corporal humana cuando un hombre desnudo
es expuesto a diferentes temperaturas ambientales.
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Cada animal se sirve de cada uno de estos procesos reguladores en
medida diferente. Para el perro, por ejemplo, es la lengua el area principal
de enfriamiento por evaporacion, como cualquiera que haya visitado un
canédromo puede confirmar. El hombre y otros animales se trasladaran
de entornos mas calidos a otros de menor temperatura, o al reves, segun
convenga, en su incesante busqueda del maximo bienestar. Si es
necesario, se modifica el entorno local para reducir la exposicion a limites
soportables. Nosotros construimos casas y nos cubrimos con ropas; otros
animales estan cubiertos de pelo y buscan o confeccionan madrigueras.
Estas actividades constituyen un mecanismo adicional de control térmico,
lo que es imprescindible cuando las condiciones externas sobrepasan los
limites de los sistemas reguladores internos.

Consideremos por un momento la parte filos6fica del asunto,
centrandonos en el problema del dolor y la incomodidad.
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Algunos de nosotros estamos condicionados de tal modo a recibir el frio, el
calor o el sufrimiento de toda indole como una sefial o castigo del cielo por
eventuales pecados de accidon u omision, que tendemos a olvidar que todas
estas sensaciones son componentes esenciales de nuestro instinto de
supervivencia. Si el frio y los temblores no fuesen desagradables no los
estariamos discutiendo, porque nuestros antepasados remotos habrian
muerto de hipotermia; y si recordar esto parece demasiado obvio, merece la
pena no olvidar que C.S. Lewis lo encontré lo suficientemente importante
para nacerlo el tema de una de sus obras, The problem of Pain. Para mucha
gente el dolor es un castigo en lugar de un fenédmeno fisiolégico normal.

Dijo Walter B. Cannon, célebre fisidlogo norteamericano: "LOS procesos
fisiol6gicos coordinados que mantienen gran parte de los estados de régimen
permanente en el organismo y en los que toman parte el sistema nervioso, el
cardiopulmonar, el hepatoesplénico y otros (todos los cuales trabajan juntos,
cooperativamente) son de tal complejidad y tan caracteristicos de los seres
vivos que he sugerido una especial designacion para ellos: homeostasis."
Haremos bien en tener presentes estas palabras cuando pretendamos
dilucidar si existe o no un proceso de regulacion de la temperatura
planetaria, mientras intentamos poner de manifiesto ese grupo, que no
medio unico, de mecanismos diseflados para controlar la temperatura
global.
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Fig. 4. Comparacién entre la temperatura del tronco de una persona viva (linea
continua) y la temperatura calculada a partir de la informacion suministrada por la figura
3 (puntos). Comprobamos que es factible predecir con exactitud las variaciones de la
temperatura corporal estableciendo un consenso entre las respuestas de los cinco
sistemas separados.

Los sistemas bioldgicos son intrinsecamente complejos, pero hoy pueden
ser entendidos en términos de ingenieria cibernética, cuya teoria ha ido
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mucho mas lejos de los primitivos mecanismos que regulan la temperatura
de los electrodomésticos. Impulsados por nuestra acuciante necesidad de
ahorrar energia quiza lleguemos algun dia a poner a punto sistemas mecanicos
tan sutiles y flexibles como sus contrapartidas biologicas. El sistema
calefactor doméstico, por ejemplo, limitara su funcionamiento a las
habitaciones donde haya gente, apagando y encendiendo partes de si mismo
sin intervencion humana.

Volviendo a Gaia: (COmo reconocemos un sistema automatico de control?
¢Buscamos el suministro de energia, el panel regulador o quizad los
complicados amasijos de piezas? Como ya hemos dicho, para entender el
funcionamiento de un sistema cibernético el analisis de sus partes por
separado no suele ser de gran ayuda: a menos que sepamos qué buscar, los
métodos analiticos estan condenados al fracaso, ya sea en sistemas
cibernéticos domésticos o planetarios.

Incluso aungque demos con pruebas de un sistema planetario de
regulacion de temperatura no sera facil desentrafiar sus secretos si estan
tan profundamente interconectados como en el caso de la temperatura
corporal. La regulacion de la composicibn quimica no es menos
importante: el control de la salinidad, por ejemplo, puede ser una de las
funciones reguladoras claves de Gaia, y sus detalles son tan intrincados
como los del funcionamiento de ese asombroso 6rgano, el rifion, podria
costamos mucho establecerlos. Sabemos actualmente que el rifion, de
igual modo que el encéfalo, es un o6rgano especializado en procesar
informacion. Tiene a su cargo la regulacion de la salinidad de la sangre,
entre otras tareas; para cumplir este cometido, reconoce y acepta o
rechaza incontables iones por segundo. Obtener este conocimiento no ha
sido facil y todavia puede tener mas dificultades desenredar el enrevesado
sistema que cuida de la regulacion global de la salinidad y la quimiostasis.

Hasta un sistema de control sencillo como el del horno puede realizar su
funcién de diferentes maneras. Un extraterrestre totalmente ajeno a los
ultimos doscientos afios de nuestro desarrollo tecnolégico no tendria
problemas para aprender el principio y el funcionamiento de un horno de
gas, pero ¢como se las arreglaria ante uno de microondas?

Los especialistas en cibernética utilizan un enfoque general para
reconocer los sistemas de control. Se le conoce como el método de la caja
negra, y procede de la ensefianza de la ingenieria eléctrica, donde se pide
a los estudiantes que describan la funcibn de una caja negra —sin
abrirla— de la que salen unos cuantos cables. Para ello conectan los
cables a fuentes de energia, instrumentos de medida, circuitos especiales,
etc.; las conclusiones que obtengan han de servirles para averiguar las
caracteristicas de la caja.

En cibernética se asume que la caja negra o su equivalente estan
funcionando con toda normalidad. Si se trata de un horno, esta conectado
y cocinando algo. Si es una criatura viva, vive y esta consciente. El paso
siguiente consiste en modificar alguna propiedad ambiental que puede
estar controlada por el sistema en cuestién. Si, por ejemplo, estamos
estudiando sistemas humanos, podemos hacer variar la inclinacion del
suelo sobre el que se yergue el sujeto con diferentes velocidades a fin de
descubrir su capacidad para permanecer de pie cuando su base de
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sustentacion esta sometida a cambios bruscos; de experimento tan
sencillo podemos obtener gran cantidad de datos sobre la capacidad que
el sujeto tiene de mantener el equilibrio. En cuanto al horno, podriamos
modificar la temperatura ambiente conectandolo primero en una camara
frigorifica y luego en una camara caliente, ambientes donde tendriamos
oportunidad de determinar el punto en el que las condiciones externas
empiezan a repercutir en la temperatura interior, viendo también hasta
donde afectaban al suministro de energia estas modificaciones
ambientales.

Este método de estudio de los sistemas cibernéticos —registrando las
perturbaciones que un determinado cambio ambiental introduce en
aquellos parametros controlados por el sistema —es, obviamente, de
caracter general. Puede y debe ser también un método blando: si se aplica
correctamente no tiene por qué dafar al sistema investigado. El desarrollo
de esta técnica es equiparable a la evolucibn experimentada por los
sistemas de estudio de las criaturas vivas. Hasta hace bien poco las
matabamos y las disecAbamos in situ; posteriormente, se llegé a la
conclusién que era mas conveniente capturarlas con vida y estudiarlas en
los zoos. Hoy preferimos observarlas en sus habitats naturales. Los
métodos de esta indole, los mas civilizados, no son aun generales,
desgraciadamente. Quiza se utilicen en estudios de campo, pero la
agricultura sigue perjudicando a los animales con demasiada frecuencia,
porque aunque no los dafa directamente, destruye sus habitats para
satisfacer nuestras necesidades reales o imaginarias. Muchos a quienes
repugnan los sangrientos resultados de la escopeta del cazador o de los
dientes del sabueso, gentes sensibles y compasivas, se muestran
indiferentes, o casi, ante el deshaucio y la muerte que la excavadora, el
lanzallamas y el arado acarrean a nuestros congéneres de Gaia al destruir
sus habitats. Tan normal es entre nosotros aceptar el genocidio mientras
condenamos el asesinato, combatir contra los mosquitos y tragarnos los
camellos, que bien podriamos preguntarnos si esta conducta hibrida
constituye una caracteristica paradodjica que, como el altruismo, favorece
la supervivencia de la especie.

Nuestras consideraciones sobre cibernética y teoria del control han
sido, hasta aqui, muy generales. Queda fuera de alcance de este libro
expresar los conceptos cibernéticos en el verdadero idioma de la ciencia, el
lenguaje de las matematicas; de su empleo se deriva inmediatamente un
entendimiento completo. Podemos y debemos, sin embargo, adentrarnos
un poco mas en esta rama de la ciencia que tan eficazmente describe la
compleja actividad de los seres vivientes.

Bien podria decirse que los ingenieros ejercen cibernética aplicada.
Expresan sus ideas mediante notacion matematica sirviéndose ademas de
unas pocas palabras y expresiones claves que etiquetan los conceptos mas
importantes de la teoria de control. Son estos términos descriptivos
realistas y sucintos; habida cuenta de que no existe aun mejor forma de
poner en palabras lo que significan, intentaremos definirlos.
Reexaminemos, pues, nuestro horno eléctrico desde el punto de vista de
un ingeniero, dado que la descripcion de su funcionamiento ofrece el
contexto adecuado para explicar el significado de términos cibernéticos
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tales como "realimentacion negativa". Nuestro horno es una caja hecha de
acero y cristal, envuelta en fibra de vidrio u otro material aislante similar
para impedir que el calor escape demasiado rapidamente, al tiempo que
asegura una temperatura moderada en sus paredes externas. Las internas
estan recubiertas de calefactores eléctricos; el interior también alberga el
correspondiente termostato. En el horno que describiamos antes, el
termostato era muy tosco, no iba mas alla de un interruptor disefiado para
desconectar el aporte de corriente eléctrica cuando se alcanzaba la
temperatura deseada. El que examinamos ahora es un modelo mejor, con
un disefio que lo hace mas apropiado para su utilizaciéon en un laboratorio
que en una cocina. En lugar de un interruptor de apagado-encendido para
controlar el nivel térmico, tiene un sensor de temperatura, mecanismo que
genera una sefnal proporcional al calor alcanzado. La sefal no es otra cosa
que una corriente eléctrica lo bastante potente para activar un relé
térmico, pero ni por asomo lo suficiente para tener algun efecto sobre la
temperatura del horno. Es un circuito que no transmite energia, sino
informacion.

La débil sefial emitida por este sensor es conducida hasta un
amplificador que, de modo muy similar al de su homonimo de un receptor
de radio o television, la magnifica hasta dotarla de potencia bastante para
calentar el horno. Este amplificador no genera electricidad, sino que se
limita a servirse del suministro de ésta utilizando una pequefia fraccion
para enjugar sus propias exigencias de funcionamiento. Como la sefal
emitida por el sensor aumenta en proporcion directa a la temperatura del
horno no puede ser conectado directamente al amplificador; de hacerlo asi,
no habriamos obtenido un horno con control de temperatura, sino un horno
candidato al mas completo desastre cibernético, un ejemplo practico de lo
que los ingenieros denominan "realimentacion positiva’. Al subir la
temperatura del horno, los elementos calefactores generarian cada vez mas
calor, estableciéndose un circulo vicioso, que terminaria por convertir el
interior en un infierno en miniatura si no se ha intercalado en el sistema
algun tipo de fusible que cortara el suministro de electricidad.

La forma correcta de conectar el sensor de temperatura al amplificador o,
como diria un ingeniero, de "cerrar el bucle”, ha de realizarse de modo que,
cuanto mayor sea la sefal emitida por el sensor, menor sea la potencia
generada por el amplificador. Esta forma de conexidon se conoce como
"realimentacién negativa". En el horno que estamos considerando, la
realimentacion negativa y la positiva vienen dadas, sencillamente, por el
orden de los dos cables que salen del sensor de temperatura.

La rapida progresion hacia el desastre de la realimentacion positiva o el
preciso ajuste de la temperatura de la negativa dependen de una propiedad
del amplificador denominada "ganancia": el nimero de veces que ha de
multiplicar la débil sefial procedente del sensor para aumentar o disminuir el
flujo de energia llegado a los calefactores. Donde coexisten varios bucles,
cada uno posee su propio amplificador, a cuya capacidad se denomina
"ganancia del bucle”. En muchos sistemas complejos, como nuestros
cuerpos, coexisten bucles de realimentacion positiva y negativa. Es obvio lo
conveniente de la realimentacion positiva en ocasiones, cuando, por ejemplo,
se trata de restablecer una temperatura normal tras un enfriamiento
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repentino. Cuando se ha logrado el propdsito apetecido, la realimentacion
negativa vuelve a tomar las riendas. El horno de la abuela, que perdia
temperatura cada vez que ésta abandonaba la cocina, se denomina de "bucle
abierto”. No mentiriamos si afirmaramos que la parte mas importante de
nuestra busqueda de Gaia esta ligada a la elucidacion de si una caracteristica
de la Tierra, tal como su temperatura de superficie, viene determinada por el
azar o si bien la mano de Gaia se deja sentir a través de un control ejercido
mediante realimentacion positiva o negativa.

Es importante darse cuenta que lo que un sensor reenvia es informacion.
Tal informacion puede ser transmitida mediante una corriente eléctrica, como
en el caso de nuestro horno, donde el mensaje se transmite gracias a los
cambios de la intensidad de la sefial. Cualquier otro vehiculo de informacion
puede funcionar igualmente bien, la palabra hablada, sin ir mas lejos. Si
alguien que viaja en coche tiene la sensaciéon de que el conductor circula
excesivamente deprisa y exclama "frena, vas demasiado rapido”, utiliza
realimentacion negativa (suponiendo que quien conduce preste oidos al
requerimiento del pasajero; si las relaciones entre ambos no son todo lo
cordiales que debieran, a mayor insistencia del pasajero mas acelerara el
conductor, produciéndose, consiguientemente, un caso mas de
realimentacion positiva).

La informacién es parte intrinseca y esencial de otros sistemas de control,
los de la memoria, encargados de almacenar, buscar y comparar
informacion constantemente, para que los errores puedan corregirse y se
alcancen los propoésitos elegidos. Diremos, finalmente, que se trate de un
sencillo horno eléctrico, una cadena de comercios controlados por un
ordenador, un gato dormido, un ecosistema o0 la mismisima Gaia, si
comprobamos su naturaleza de entidades adaptativas, capaces de cosechar
informacion y de almacenar experiencia y conocimiento, estamos estudiando
realidades que competen a la cibernética, que pueden ser denominadas
"sistemas" con toda propiedad.

El suave funcionamiento de un sistema de control en perfecto orden tiene
un atractivo muy especial. La magia del ballet debe mucho al gracil control
muscular que los bailarines ejercen sin esfuerzo visible. El exquisito porte, la
casi ingravidez que exhibe una "ballerina assoluta” derivan de la interacciéon
precisa y sutil de fuerza y contrafuerza, interacciéon perfectamente ajustada
en el tiempo y en el espacio. Un defecto corriente de los sistemas humanos
es la aplicacion retrasada o precoz del esfuerzo corrector de la realimentacion
negativa. Pensemos, por ejemplo, en el aprendiz de conductor que, a
consecuencia de percibir con retraso la necesidad de corregir su direccion,
lleva el coche de lado a lado de la calzada a golpes de volante, en la
tambaleante marcha del ebrio hacia el farol hasta que éste "salta y le
golpea": el alcohol enlentece sus reacciones impidiéndole evitarlo a tiempo.

Cuando el cierre del bucle de un sistema de realimentacion ostenta un
retraso considerable, la correccion puede oscilar de realimentacion
negativa a positiva, especialmente cuando los acontecimientos tienen lugar
en un lapso temporal breve. El fracaso, asi pues, puede producirse a
consecuencia de la oscilacion, violenta a veces, del sistema dentro de sus
limites. Tal posibilidad es aterrorizante cuando sus resultados son los
bandazos de un coche, pero es también el origen del sonido de los
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instrumentos musicales de viento, cuerda y electronicos, asi como de una
amplisima gama —en constante expansion— de mecanismos electronicos
de toda indole.

Salta ahora a la vista que el sistema de control ingenieril es una de esas
formas de protovida mencionadas previamente que aparecen alli donde
haya la suficiente cantidad de energia libre. La Unica diferencia entre los
sistemas vivos y los inertes reside en su grado de complejidad; segun
aumenta la complicacion y las posibilidades de los sistemas mecanicos, esta
distincion se difumina progresivamente. Si hemos logrado ya la inteligencia
artificial o hemos de esperar todavia es materia de discusion. Entretanto,
no podemos olvidar que, como la misma vida, los sistemas cibernéticos
pueden constituirse a consecuencia de una cadena fortuita de
acontecimientos: todo lo que se necesita para ello es abundancia de
materias primas a partir de las cuales pueda construirse el sistema y de
energia libre para hacerlo funcionar. El nivel de agua de muchos lagos
naturales es notablemente independiente del caudal de los rios que a ellos
llegan; tales lagos no son otra cosa que sistemas de control inorganicos
naturales. Existen porque el perfil del rio que los drena es tal que una
pequeiia modificacion de la profundidad produce un cambio considerable
en el volumen de la corriente, lo que implica que la profundidad del lago
esta controlada por un bucle de realimentacion negativa de elevada
ganancia. No debemos suponer que, aunque los sistemas abioldgicos de
esta clase puedan funcionar a escala planetaria, son productos
deliberados de Gaia, ni descartar, por otra parte, que su aparicion y
desarrollo cumpla alguna funcién gaiana.

Este capitulo ha querido ser el bosquejo de codmo podria funcionar Gaia
fisiolégicamente. En este punto, donde Gaia aun no tiene una entidad muy
definida, es simplemente una especie de mapa o diagrama de circuitos que
comparemos con los hallazgos subsiguientes. Si damos con pruebas
bastantes de que existen sistemas de control planetarios cuyos
componentes son los procesos activos de animales y plantas y que poseen
la capacidad de regular el clima, la composicion quimica y la topografia de
la Tierra, estaremos en posicion de substanciar nuestra hipdtesis y
formular una teoria.
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5. La atmosfera contemporanea

Uno de los puntos ciegos de la percepcion humana ha sido la obsesion con
los antecedentes. Hace tan solo cien afios, Henry Mayhew, hombre en otros
aspectos sensible e inteligente, escribia sobre los pobres de Londres como si
fueran miembros de otra raza. COmo, si no, podrian ser tan diferentes de él,
pensaba. En la época victoriana, el trasfondo familiar y social tenia una
importancia equivalente a la que hoy se da en ciertos lugares al Cl. En la
actualidad, si alguien habla de pedigri, lo méas probable es que sea un
granjero o un miembro de algun club de cria caballar o perruna. Es ésta la
época, sin embargo, en la que a la hora de conseguir trabajo tanta
importancia tiene el nivel educacional, la titulacién universitaria, el curriculum
académico. Son éstos los factores que suelen determinar la eleccion de un
candidato entre el conjunto de solicitantes; pocas veces se intenta averiguar
la valia real, el potencial auténtico de cada uno. Hasta hace pocos afios, la
mayoria de nosotros manteniamos una actitud igualmente tendenciosa
cuando reflexionabamos sobre el planeta que habitamos, concentrando toda
nuestra atencibn en su mas remoto pasado. Se escribian y publicaban
montafnas de monografias, de articulos y de libros de texto sobre el registro
geoldgico, sobre la vida en los océanos primigenios; estas miradas atras
parecian poder explicarnos cuanto necesitAbamos saber sobre las
caracteristicas y el potencial de la Tierra. El resultado, tan bueno como
seleccionar los aspirantes a un trabajo mediante el estudio de los huesos de
los abuelos respectivos.

Gracias a todo el conocimiento que sobre nuestro planeta ha aportado y
aporta aun la investigacion espacial, gozamos, desde fecha bien reciente, de
una perspectiva completamente nueva. Hemos podido contemplar desde la
Luna a nuestro hogar planetario en su 6rbita alrededor del Sol y nos hemos
dado cuenta repentinamente de que no somos ciudadanos de un planeta
desdefiable, por despreciable y mezquina que, vista en primer plano, la
contribucion del hombre a este panorama pueda parecer. Ocurriera lo que
ocurriera en el pasado remoto, somos indudablemente una parte viva
incluida en una anomalia extrafa y bella de nuestro sistema solar. Nuestra
atencion se ha desplazado a la Tierra que ahora podemos estudiar desde el
espacio, a las propiedades de su atmosfera en particular. Nuestros
conocimientos sobre la composicion y el comportamiento del tenue velo
gaseoso que envuelve al planeta, cuyas capas mas proximas a la superficie
exhiben una curiosa mezcla de gases activos que, si bien en recombinacion
perpetua, nunca dejan de estar en equilibrio y cuyos jirones externos
penetran miles de kilbmetros en el espacio unidos a su anfitrion planetario por
una atraccion gravitatoria ya muy debilitada, nuestros conocimientos sobre
todo esto, repito, superan hoy ampliamente a los que pudiera haber intuido el
mas lucido de nuestros antepasados. Antes, empero, de que imitando la
accion de la bomba de hidrogeno nos proyectemos mas alla de la atmadsfera,
ampliemos nuestras afirmaciones y establezcamos unos cuantos hechos.

En la atmoésfera existen diversos estratos bien definidos. Un astronauta
lanzado desde la superficie de la Tierra deja atras, en primer lugar, la
troposfera, la capa mas densa y proxima al suelo. Regidon de unos diez
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kildbmetros de profundidad, donde se producen casi todos los acontecimientos
climatologicos y que constituye el "aire" para casi todas las criaturas de
respiracion aérea, es en ella donde interactian las partes vivas y las gaseosas
de Gaia. Supone mas de las tres cuartas partes de la masa total de la
atmosfera. Ostenta una peculiaridad inesperada e interesante, de la que
carecen los demas estratos atmosféricos: esta dividida en dos partes,
estableciéndose la linea divisoria entre ambas cerca del Ecuador. El aire de
cada region no se mezcla libremente con el aire de la otra, como cualquiera
que haya viajado en barco por regiones tropicales puede atestiguar; existe
una nitida diferencia entre la claridad de los cielos meridionales y la relativa
turbiedad de los septentrionales. Hasta hace muy poco era opinion
general que los gases de la troposfera reaccionaban muy levemente entre
ellos, salvo quizas durante el intenso calor generado por descargas
eléctricas o fendmenos equivalentes. Hoy, gracias a las investigaciones
pioneras que en materia de quimica atmosférica han realizado sir David
Bates, Christian Junge y Marcel Nicolet, sabemos que los gases de la
troposfera reaccionan con la intensidad de una llama fria de tamafo
planetario y combustion lenta. Muchos de ellos se combinan con el
oxigeno, desapareciendo como gases libres; tales reacciones son posibles
en virtud de la energia solar que, mediante una compleja secuencia de
acontecimientos, transforma las moléculas de oxigeno en compuestos de
otro tipo —ozono, radicales hidroxilos y demas—; éstos, ademas de
vehicularlos eficazmente, tienen mas reactividad que él.

En alguna zona situada entre los diez y los dieciocho mil metros (segun
el punto de la corteza terrestre desde el que fuera lanzado) nuestro
astronauta penetraria en la estratosfera, regibn cuyo nombre proviene de
la dificultad que para mezclarse en sentido vertical tiene el aire en ella
contenido, si bien soplan vientos cuyas velocidades alcanzan muchos
centenares de kildmetros a la hora en sentido horizontal. La temperatura
es sumamente baja en su limite inferior, la denominada tropopausa, pero
asciende segun nos desplazamos hacia arriba. La naturaleza de los dos
estratos hasta ahora atravesados por nuestro astronauta esta intimamente
asociada con los gradientes de temperatura detectables en el interior de
cada uno. En la troposfera, donde por cada centenar de metros de ascenso
la temperatura desciende aproximadamente 1° C, es facil el movimiento
vertical del aire y la regla la formacion de nubes. En la estratosfera, donde
la temperatura se incrementa con la altitud, el aire caliente muestra
resistencia a subir, siendo norma, por tanto, la estabilidad estratificada. A
la radiacion solar ultravioleta mas dura y poderosa corresponde la
fragmentacion de las moléculas de oxigeno en sus atomos constituyentes,
aunque suelen tardar poco en recombinarse de nuevo, a menudo en
forma de ozono. Este sufre también la accién separadora de los rayos
ultravioletas, estableciéndose el equilibrio con una densidad maxima de
ozono de cinco partes por millon. El aire de la estratosfera no es mucho
mas denso que el de Marte: no existe forma de vida de respiracion aérea
que pueda sobrevivir en ella. Si se utilizara un entorno presurizado para
solventar el problema de la baja presibn no habria forma de vida que
pudiera resistir el envenenamiento por ozono. Como las tripulaciones y
pasajeros de ciertas aeronaves gue sirven trayectos largos y vuelan a gran
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altura han descubierto recientemente con riesgo para su salud vy
sensaciones muy desagradables, al aire estratosférico no puede respirarse
aunque se le proporcione la temperatura y la presion adecuadas antes de
hacerlo pasar el interior de la cabina. El smog, por comparacion, resulta
bastante mas saludable.

La quimica de la estratosfera es asunto del mayor interés para los
cientificos académicos. Innumerables reacciones quimicas tienen lugar
bajo condiciones puramente abstractas de fase gaseosa, sin que, como en
el caso de los recipientes del laboratorio, haya paredes que echen a perder
la perfeccion del experimento. No es sorprendente, por lo tanto, que casi
toda la labor cientifica relacionada con la quimica atmosférica se haya
concentrado en la estratosfera y las zonas que quedan por encima de
ella. Esta especialidad tiene hasta una designacion especifica, aeronomia
quimica, acufada por Sidney Chapman, uno de sus mas cualificados
representantes. Y sin embargo, salvo por las repercusiones —aducidas,
pero no probadas— de los cambios en la concentracion de ozono, la
relacion entre la biosfera y las capas superiores de la atmdsfera parece
tener menos entidad que la establecida por los cientificos que las
convierten en su objeto de estudio. Si hago esta puntualizaciéon no es por
afan critico, sino para dejar constancia de que la ciencia tiende a
concentrarse en lo que puede medirse y discutirse. A consecuencia de
esta actitud, la troposfera, que es la parte mas voluminosa de la atmdsfera
y ciertamente la de mayor relevancia para Gaia, se conoce bastante
menos. Por encima de la estratosfera esta la ionosfera, donde la
rarificacion del aire es muy intensa; el ritmo de las reacciones quimicas es
también mas vivo en razén de lo tenue del filtro que se interpone en el
camino de los rayos solares. En estas regiones, la mayoria de las
moléculas, no soélo el nitrégeno y el CO,, son escindidas en los atomos que
las constituyen. Algunos de éstos sufren ulterior fragmentacion,
convirtiéndose en iones positivos y electrones; ello da lugar a la formacién
de estratos eléctricamente conductores que, en la época anterior a los
satélites de comunicaciones fabricados por el hombre, eran importantes
por su capacidad para reflejar las ondas de radio, permitiendo la
comunicacién entre puntos alejados del planeta.

La capa mas externa de todas, la exosfera, tan rarificada que contiene
Unicamente algunos centenares de atomos por centimetro cubico, puede
pensarse como algo que se prolonga sin solucién de continuidad con la
también tenue atmodsfera externa del Sol. Solia decirse que al escape de
atomos de hidrégeno desde la exosfera debe la Tierra su atmodsfera
oxigenada. Hoy, sin embargo, nos parece dudoso que este proceso tenga
lugar a escala suficiente para repercutir en la cantidad de oxigeno;
parece, ademas, que el flujo de atomos de hidrégeno procedente del Sol
compensa o0 supera incluso los que escapan de la exosfera. La Tabla 3
recoge los principales gases reactivos del aire, sus concentraciones, sus
tiempos de permanencia y sus fuentes mas importantes.

Como ya expliqué anteriormente, empecé a pensar en la posibilidad de
que la atmosfera terrestre fuera un ensamblaje bioldégico y no sélo una
coleccion inerte de gases mientras intentdbamos validificar empiricamente
la teoria de que era posible dilucidar la existencia o no de vida en un
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planeta estudiando la composicion quimica de su atmoésfera. Los
experimentos que la confirmaron nos convencieron al mismo tiempo de
que la atmadsfera terrestre era una mezcla tan curiosa e improbable que su
producciéon y mantenimiento no podian deberse al mero azar. Aparecian
por todas partes transgresiones a las normas del equilibrio quimico y, sin
embargo, en el seno de este desorden aparente se mantenian constantes,
de alguna forma, unas condiciones favorables para la vida. Cuando acaece
lo inesperado y no puede achacarse a la casualidad, lo procedente es
buscar una explicacion racional. Veamos, pues, si la hipétesis de la
existencia de Gaia nos sirve para explicar la extrafia composicion de
nuestra atmosfera, dado que segun ella es la biosfera la que mantiene y
controla activamente el aire dentro del cual vivimos, suministrando de tal
modo un entorno 6ptimo para la vida del planeta. Para confirmar o negar
este supuesto examinaremos la atmoésfera de modo muy parecido a cémo
el fisidlogo estudia los componentes de la sangre, cuando lo hace
preguntandose de qué forma contribuye cada uno de ellos a mantener viva
la criatura de la que proceden.

Tabla 3. Algunos gases quimicamente reactivos del aire.

Gas Cantidad Flujo en Medida del Posible funcidén incluida
% megatoneladas desequilibrio En la hipdtesis Gaia
Aumento de la presion
o 10 Extincidon de incendios
Nitrogeno 9 300 10 Alternativa del nitrato
maritimo
Ninguno. .
Oxigeno 21 100.000 Tomado como Gas d? _referenma
. energética
referencia
Dioxido de 0,03 140.000 10 Fotosmtes.ls N
carbono Control Climatico
Regulacién de Oxigeno
Metano 10* 1.000 Infinito Regulacion de la zona
anaerobia.
Oxido 5 13 Regulacién de Oxigeno
nitroso 10 100 10 Regulacién de ozono
Control de pH
Amoniaco 10° 300 Infinito Control climatoldgico
(épocas remotas)
Gases 108 100 Infinito T_ransporte de gases del
azufrados ciclo del azufre
Cl(r)]:z{ﬁode 10’ 10 Infinito Regulacion de ozono
Yoril;:ﬁode 10%° 1 Infinito Transporte de yodo

Nota: En la columna 4, infinito significa mas alla de los limites del calculo.

Desde el punto de vista quimico, aunque no en términos de abundancia,
el gas dominante en el aire es el oxigeno. Es este elemento el que establece
el nivel referencial de energia quimica a todo lo largo y ancho del planeta,
nivel que hace posible encender fuego —dada una substancia
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combustible— en cualquier punto de la Tierra. Ofrece una diferencia de
potencial quimico lo bastante amplia para que los pajaros puedan volar y
nosotros podamos correr y mantener nuestra temperatura cuando la
exterior desciende; quiza, incluso, hasta pensar. El nivel actual de la
tension de oxigeno representa para la biosfera contemporanea lo mismo
que el suministro de electricidad de alto voltaje para nuestra sociedad de
hoy. Las cosas pueden continuar sin electricidad, pero las potencialidades
menguan substancialmente. La comparacion es bastante exacta, porque
en quimica, el poder oxidante de un entorno se expresa, por convenio, en
términos de su potencial redox (potencial de oxidacion-reduccion), medido
eléctricamente y cuya unidad es el voltio. El potencial redox mediria en
realidad el voltaje de una hipotética pila que tiene uno de sus polos
conectado al oxigeno y el otro a las substancias nutritivas. Casi todo el
oxigeno que genera la fotosintesis de las plantas verdes se introduce en la
atmosfera para ser utilizado en esa otra actividad fundamental de la vida,
la respiracion, en un lapso de tiempo relativamente corto. Este proceso
complementario, la respiracion, jamas resultara, obviamente, en un
aumento neto del oxigeno: ¢(como se ha acumulado entonces este gas en
la atmodsfera? Hasta fecha reciente se pensaba que la fuente principal era
la fotolisis del vapor de agua en las capas superiores: las moléculas de
agua escindidas liberan 4tomos de hidrégeno lo bastante ligeros para
escapar al campo gravitatorio terrestre y atomos de oxigeno que se unen
de dos en dos para formar moléculas de dicho gas o de tres en tres para dar
moléculas de ozono. Cierto es que este proceso produce un incremento
neto del oxigeno pero, por muy importante que pudiera ser éste en el
pasado, en la biosfera contemporanea es una fuente desdefiable. Parece
haber pocas dudas sobre la identidad de la fuente principal del oxigeno
atmosférico; a Rubey corresponde el honor de haber sido el primero en
establecerla (1951). Las rocas sedimentarias contienen una pequeina
proporcion del carbono que los vegetales habian fijado en la materia
organica de sus tejidos. Aproximadamente el 0,1 por ciento del carbono
fijado anualmente es enterrado con los restos vegetales que, procedentes
de las masas terrestres, terminan en los cursos fluviales o en los mares.
Cada atomo de carbono que de tal forma es extraido del ciclo fotosintesis-
respiracion significa una molécula mas de oxigeno en el aire. Si no fuera por
este proceso, el oxigeno desapareceria gradualmente de la atmodsfera al ir
reaccionando con las substancias reductoras que la climatologia, los
terremotos y los volcanes hacen llegar a la superficie.

Se dice, un tanto cinicamente, que la eminencia de un cientifico viene
dada por lo prolongado del tiempo que es capaz de impedir el progreso de
su especialidad. Pasteur, por ejemplo, cuyo sitio estd entre los mas
grandes, no ha sido la excepcion de tal regla. A él se debe la nocion de
que, con anterioridad a la apariciéon del oxigeno en el aire, sélo eran
posibles formas de vida de baja categoria. Esta suposiciéon ha sido popular
durante mucho tiempo pero, como indicabamos en el capitulo 2, se cree
actualmente que incluso los primeros organismos fotosintetizadores
disponian de un potencial quimico tan alto como el utilizado por los
microorganismos actuales. En los primeros tiempos, el amplio gradiente de
energia potencial actualmente suministrado por el oxigeno estaba
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disponible tan sb6lo en el espacio intracelular de los citados
microorganismos. Después, segun se multiplicaban, se ampli6 a su
microambiente y continué extendiéndose mas y mas, marchando al mismo
paso que la vida, hasta que se completé la oxidacion de las substancias
reductoras primigenias y el oxigeno pudo por fin aparecer en el aire.
Desde el principio, sin embargo, la diferencia de energia potencial entre
los oxidantes de las células de los fotosintetizadores y el ambiente
reductor externo era tan grande como la que hoy existe entre el oxigeno
extracelular y los nutrientes intracelulares.
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Fig. 5. El diagrama muestra la probabilidad de incendios forestales en atmdsferas con
diferente contenido de oxigeno. Los fuegos naturales se inician por combustién
espontanea o a consecuencia de la caida de rayos. Su probabilidad depende en gran
medida del contenido de humedad de los combustibles naturales. En la figura, cada linea
corresponde a una humedad diferente, de sequedad completa(0%), a visiblemente
mojado (45%). Con un porcentaje de oxigeno del 21% —el actual— los incendios no
prenden cuando el contenido de humedad es superior al 15%. Cuando el contenido de
oxigeno asciende al 25%, hasta los brotes empapados y la hierba de una pluvisilvia se
inflamarian.

Las fuentes de potenciales altos, ya sean eléctricos o quimicos, son
peligrosas, y el oxigeno conlleva riesgos especiales. Nuestra atmodsfera
actual, cuyo nivel de oxigeno es del 21 por ciento, se halla en el limite
superior del intervalo seguro para la vida. Por poco que aumentara esta
cifra el peligro de incendio creceria vertiginosamente. La probabilidad de
incendio forestal a consecuencia de la caida de rayos subiria un 70 por
ciento por cada 1 por ciento de aumento del presente nivel. Si éste
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sobrepasara el 25 por ciento, muy poca vegetacion sobreviviria a los
devastadores incendios, que arrasarian tanto la pluvisilvia tropical como
la tundra &artica. Andrew Watson, de la Universidad de Reading, ha
confirmado experimentalmente estos supuestos, estableciendo Ia
probabilidad de incendio para diferentes concentraciones de oxigeno en
unas condiciones muy semejantes a las existentes en las auténticas
selvas. El diagrama adjunto (fig. 5) muestra los resultados.

El actual nivel de oxigeno esta en un punto donde el riesgo y el
beneficio se equilibran confortablemente. Claro que estallan fuegos
forestales, pero sin que su frecuencia sea tan elevada como para estorbar
la alta productividad que un nivel de oxigeno del 21 por ciento permite, y
de nuevo nos hallamos ante una situacion superponible a la del suministro
eléctrico: si aumentamos el voltaje, la cantidad de energia disipada en el
transporte y el cobre necesario para los cables disminuyen enormemente,
pero por encima de los 250 voltios el peligro de incendio y de muerte por
shock aumentaria de tal modo que las ventajas antedichas no serian
justificables. Los ingenieros de una central eléctrica no permitirian jamas
que su equipo funcionara al buen tuntin; estd disefiado para un
funcionamiento preciso, para garantizar un suministro constante de energia
eléctrica segura. (Como se controla entonces el nivel de oxigeno del aire?
Antes de pasar a discutir la naturaleza de este sistema de regulacion
biol6gica es necesario examinar mas detalladamente la composicion de la
atmosfera. El estudio de un Unico gas a través de telescopios, microscopios
u otros instrumentos nos dice poco de su relacion con los restantes
componentes atmosféricos; algo parecido a intentar comprender el
significado de una frase escrutando una sola de sus palabras. Para extraer
informacion de la atmésfera hay que considerarla en su conjunto;
examinaremos, pues, el oxigeno, nuestro gas de referencia energética,
aproximandolo a otros gases de la atmdsfera con los que puede reaccionar
y reacciona. Empecemos por el metano.

Hutchinson fue el primero en sefialar, hace treinta afos, que el metano,
conocido también como gas de los pantanos, era un producto biolégico cuya
fuente principal estaba en las ventosidades de los rumiantes. Aunque no
negaremos la importancia de esta contribucion, sabemos actualmente que el
origen de la fraccion capital de este gas es la fermentacion bacteriana de los
fangos y sedimentos depositados en lechos marinos, ciénagas, terrenos
anegados y estuarios fluviales, lugares todos donde tiene lugar enterramiento
de carbono. La cantidad de metano producida de esta forma es
asombrosamente grande: por lo menos 1.000 millones de toneladas
anuales. (El gas "natural' bombeado al interior de nuestros hogares es de
estirpe bien distinta; se trata de gas fosil, del equivalente gaseoso del carbén
y el petréleo. Presente en cantidades triviales a escala planetaria, sus
pequenas reservas se habran agotado dentro de unos diez afos.)

Dentro del contexto de una biosfera autorregulada y mantenedora activa
del entorno gaseoso en el 6ptimo para la vida, resulta legitimo que nos
preguntemos cual es la funcién de un gas como el metano: no resulta mas
ildbgico que interrogarnos sobre la funcion de la glucosa o de la insulina en
la sangre. Si suprimimos el contexto Gaia la pregunta pierde todo su
sentido, convirtiéndose en algo que podria ser rechazado como
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incoherente o circular, razén por la cual, probablemente, no ha sido
formulada mucho antes.

¢Cual es, pues, la funciobn del metano y cémo se relaciona con el
oxigeno? Cometido obvio es mantener la integridad de las zonas
anaerobias de las que proviene. Las incesantes burbujas de metano que
ascienden hacia la superficie de los barros fétidos las limpian de
substancias volatiles venenosas (los compuestos metilicos de arsénico y
plomo, por ejemplo), ademas de librarlas del oxigeno, elemento venenoso
para los microorganismos anaerobios. Cuando el metano alcanza la
atmosfera, se comporta como un regulador bidireccional de oxigeno, capaz
de retener a un nivel y de devolver a otro. Parte llega a la estratosfera
antes de que la oxidacion lo convierta en dioxido carbdénico y vapor de
agua; es la fuente principal de éste en las capas altas de la atmodsfera. El
agua termina por disociarse en oxigeno, que desciende, e hidrégeno, que
escapa al espacio. Este proceso asegura, a largo plazo, un pequefio
incremento del oxigeno (pequefio pero posiblemente significativo). Si la
situacion esta equilibrada, el escape de hidrégeno siempre significa una
ganancia neta de oxigeno.

Por el contrario, la oxidacion del metano en las capas inferiores de la
atmodsfera significa la utilizacion de enormes cantidades de oxigeno, del
orden de las 2.000 megatoneladas anuales. Este proceso se realiza
pausada pero continuamente en el aire que nos rodea mediante una serie
de reacciones complejas e intricadas, que el trabajo de Michael Me Elroy y
sus colaboradores ha desentrafiado en gran parte. Un sencillo calculo
aritmético nos indica que, en ausencia de metano, la concentracién de
oxigeno creceria un 1 por ciento en 12.000 afios, cantidad excesiva para
tan pequefio lapso de tiempo: un cambio peligroso y, en la escala
temporal geoldgica, demasiado rapido.

La teoria del equilibrio de oxigeno (Rubey), desarrollada por Holland,
Broecker y otros cientificos eminentes, afirma que la cantidad de oxigeno
se mantiene constante gracias al equilibrio entre la ganancia consustancial
al enterramiento del carbono, por una parte, y la pérdida que supone la
reoxidacion de los materiales reducidos procedentes de las profundidades
de la Tierra, por otra. La biosfera es, sin embargo, una maquina
demasiado poderosa para dejar el control de su funcionamiento a cargo
unicamente de lo que los ingenieros llaman un sistema de control pasivo,
como si en la central eléctrica la presibn de la caldera estuviera
determinada por el equilibrio entre la cantidad de fuel quemado y la
cantidad de vapor necesaria para mover las turbinas. Cuando la demanda
descendiera —en los domingos soleados, por ejemplo— la presion
aumentaria hasta poner a la caldera en peligro de explosion y, en los
periodos de maxima demanda, la presion caeria en picado, siendo
imposible suministrar la energia pedida. Por este motivo, los ingenieros
utilizan sistemas de control activo que, como explicAbamos en el capitulo 4,
incorporan sensores. En el caso de la central, el sensor de presion o
temperatura registraria cualquier desviacidon respecto a las condiciones
Optimas empleando una pequefia cantidad de la energia del sistema para
modificar el ritmo de quemado del combustible.

La permanencia del valor de la concentracion de oxigeno sefiala, por lo
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tanto, la presencia de un sistema de control activo, provisto
presumiblemente de algun mecanismo de deteccion y sefalizacion de las
desviaciones respecto a la concentracion Optima, ligado quizd a los
procesos de produccion de metano y de enterramiento de carbono. Una
vez que los materiales carbonaceos alcanzan las zonas anaerdbicas
profundas, o se convierten en metano o son enterrados. En la actualidad, la
cantidad de carbono utilizado para producir esa cifra anual de 1.000
megatoneladas es veinte veces superior al carbono enterrado. De ello se
desprende que cualquier mecanismo capaz de modificar esta proporcion
sera un eficaz regulador del oxigeno. Quiza, cuando la tasa de oxigeno
atmosférico se hace excesiva, se genere algun tipo de sefal que
desencadene una mayor produccion de metano; el paso de este gas
regulador a la atmdsfera pronto restableceria el amenazado equilibrio.

Cidlo del oxigeno

Atmostera
3,8 x 107 terramoles de O,

Escape de
hidrégeno
0,014

D?sgaste de d?ﬁg?:;%" Respiracién Fotosintesis
as rocas
b 200 10.000 10.000
4
Biosfera aercbia
- Biosfera anaerabia

Enterra-

miento
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Rocas sedimentarias, 10" terramotes de carbono.

Fig. 6. Representaciéon esquematica de la circulacion de oxigeno y carbono entre los
principales depdsitos de la atmésfera, los océanos y la corteza terrestre. Las cifras son de
terramoles, que para el carbono equivale a 12 megatoneladas y para el oxigeno a 32. Las
cifras del interior de los circulos indican flujos anuales. Las cifras de los depdsitos, la
atmosfera y las rocas sedimentarias son indice de su tamarfio. Observe cémo el carbono,
que en sentido descendente marcha hacia los estratos sedimentarios que se hallan bajo
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mares y pantanos, es devuelto a la atmoésfera, sobre todo, en forma de "gas de los
pantanos”, de metano.

Vemos, pues, cOmo la energia aparentemente derrochada en la
oxidacion de metano es el precio inevitable de un regulador activo,
constante y de accion rapida. No deja de ser curioso pensar que, sin el
auxilio de la microflora anaerobia cuya morada esta en los malolientes
barros de lechos marinos, lagos y estanques, quiza no existieran ni
escritores, ni lectores, ni libros, porque sin el metano por ella generado la
concentracion de oxigeno ascenderia inexorablemente hasta un nivel en el
que todo incendio cobraria proporciones desmesuradas, haciendo
imposible cualquier otra forma de vida diferente a la microflora de los
terrenos pantanosos.

El 6xido nitroso es otro desconcertante gas atmosférico. Es hoy un gas
cuya concentracion aérea es, como la del metano, baja; un tercio de parte
por millén, cantidad que también como en el caso del metano, no guarda
ninguna proporcion con el volumen producido por los microorganismos
terrestres y marinos, responsables de entre 100 y 300 megatoneladas por
afno, aproximadamente la cantidad de nitrégeno devuelto al aire. Si hay
abundancia de nitrogeno y escasez de Oxido nitroso se debe a que el
primero es un gas muy estable y se acumula, mientras el 6xido nitroso es
destruido rapidamente por la radiacidon ultravioleta del Sol.

Podemos tener la seguridad de que los derroches energéticos por parte
de la biosfera son altamente improbables: si se destina una importante
cantidad de energia a producir este extrafio gas es porque cumple alguna
funcion atil. Se me ocurren dos posibles usos, y de acuerdo con el tépico
de que en biologia una determinada substancia siempre sirve para mas de
una cosa, ambos podrian ser importantes. En primer lugar, podria estar
implicado, como el metano, en la tarea de la regulacion del oxigeno. El
volumen de oxigeno que desde el suelo y los lechos marinos transporta el
oxido nitroso es dos veces la cantidad necesaria para equilibrar las
pérdidas producidas por la oxidacion de las materias reductoras llegadas
constantemente a la superficie de la Tierra desde su interior. Podria actuar,
por lo tanto, como contrapeso del metano. Es por lo menos verosimil que
la produccion de uno y otro sean complementarias; ambas podrian ser
reguladores rapidos de la concentracién de oxigeno.

La segunda funcion importante del 6xido nitroso esta relacionada con su
comportamiento en la estratosfera donde se descompone, entre otras
cosas, en Oxido nitrico. Se ha sefialado a este compuesto como
responsable de una accion cataliticamente destructiva sobre la capa de
ozono, situacion aparentemente alarmante a la vista de las advertencias
formuladas por muchos ecologistas respecto a que la peor amenaza para
nuestro mundo es la destruccidon de la capa estratosférica de ozono por la
accion de las aeronaves supersonicas y los productos contenidos en los
aerosoles. De hecho, si los 6xidos de nitrogeno destruyen el ozono, la
naturaleza agrede a la antedicha capa desde hace mucho,

pero que mucho tiempo. Un exceso de ozono seria tan malo como
carecer de él; el ozono, del mismo modo que los demas componentes de la
atmosfera, tiene también un 6ptimo deseable. Si se incrementara en
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cuantia superior al 15 por ciento se producirian repercusiones negativas en
el clima. Sabemos ademas, con toda certeza, que la radiacion ultravioleta
tiene aspectos utiles y beneficiosos, y una capa de ozono mas densa podria
impedir su llegada a la Tierra en dosis suficientes. En los seres humanos, la
vitamina D se forma en la piel a resultas de la accion ejercida sobre ella
por los rayos ultravioletas. Si una radiacion ultravioleta excesiva puede
favorecer el cancer de piel, su debilitamiento producira raquitismo con toda
seguridad. Aunque la producciéon de Oxido nitroso por parte de los
indicados microorganismos no nos beneficie directamente, la radiacion
ultravioleta de bajo nivel podria ser de importancia para otras especies en
procesos aun por descubrir. Como regulador al menos —junto a otro gas
atmosférico de origen bioldégico recientemente descubierto, el cloruro de
metilo— podria ser valioso. El sistema de control de Gaia incluiria
también un medio para detectar la cantidad de ultravioleta filtrada a
través de la capa de ozono, regulandose subsiguientemente la produccion
de 6xido nitroso.

Otro gas nitrogenado que la atmoésfera y los mares producen en
abundancia es el amoniaco. Aunque es un gas de dificil medida, se calcula
que su produccion no es inferior a las 1.000 megatoneladas anuales, tarea
para la cual la biosfera (el amoniaco es ahora exclusivamente de origen
biolégico) consume gran cantidad de energia. La funcion de este gas es,
casi con toda seguridad, controlar la acidez ambiental. Teniendo en cuenta
los acidos que la oxidacion del nitrogeno y el azufre producen, el amoniaco
generado por la biosfera es justamente el necesario para mantener
alrededor de 8 el pH de la lluvia, cifra 6ptima para la vida. De faltar el
amoniaco, este pH caeria hasta un valor de 3, acidez comparable a la del
vinagre; esto ya sucede en ciertas partes de Escandinavia y de
Norteamérica, con efectos desastrosos para el desarrollo vegetal. La causa
de este fendmeno serian los humos desprendidos por la combustion de los
combustibles industriales y domésticos en areas densamente pobladas:
la mayoria de estos combustibles contienen azufre que, expelido a la
atmosfera, vuelve al suelo con la lluvia en forma de acido sulfurico.

La vida tolera una cierta acidez; de ello son prueba los jugos digestivos
de nuestros estdmagos. Un entorno tan acido como el vinagre, sin
embargo, se halla muy lejos de ser el ideal. Es verdaderamente una
suerte que los acidos y el amoniaco estén equilibrados, que la lluvia no sea
ni demasiado acida ni demasiado alcalina. Si aceptamos la hipoétesis del
mantenimiento activo de este equilibrio mediante el sistema cibernético
de control de Gaia, el costo energético de la produccién amoniacal habra
de cargarse a la cuenta total de la fotosintesis.

El constituyente mas abundante de la atmosfera es, con gran
diferencia, el nitrégeno gaseoso; supone el 79 por ciento del aire
respirable. Los dos atomos de su molécula estan unidos por un enlace
quimico de los mas potentes, lo que le confiere una notable falta de
reactividad. Se ha acumulado en la atmdsfera a causa de la accion de las
bacterias desnitrificantes y de otros procesos biolégicos. Ciertos procesos
inorganicos, como las tormentas, lo devuelven lentamente al mar, su
habitat natural.

Pocos se percatan de que no es el gas la forma estable del nitrogeno,

65



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

sino el ion nitrato disuelto en el mar. Como vimos en el capitulo 3, si la
vida desapareciera, la mayor parte del nitrdgeno atmosférico terminaria
por combinarse con el oxigeno volviendo al mar en forma de nitrato. ;Qué
ventajas obtiene la biosfera de bombear nitrégeno a la atmdsfera ademas
del mantenimiento del equilibrio quimico? En primer lugar, la estabilidad
del clima quizd requiera la actual densidad atmosférica y el nitrégeno
resulta conveniente para incrementar la presiéon. En segundo, un gas de
reactividad escasa como el nitrégeno es lo més adecuado para diluir el
oxigeno del aire; como hemos visto en paginas anteriores, una atmadsfera
de oxigeno puro tendria consecuencias desastrosas. En tercer lugar, si la
totalidad del nitrégeno estuviera en los mares como ion nitrato, el siempre
delicado problema de mantener la salinidad lo bastante baja para permitir
la vida, empeoraria. Como veremos en el capitulo siguiente, la membrana
celular es extremadamente vulnerable a la salinidad de su entorno; una
salinidad total por encima de 0,8 molar la destruye, con independencia de
que se trate de cloruro, de nitrato o de una mezcla de ambos. Si todo el
nitrato estuviera en los mares como ion nitrato, la molaridad pasaria de
0,6 a 0,8: ello significaria la incompatibilidad del agua marina con casi
todas las formas conocidas de vida. Sefalemos finalmente que ademas de
su efecto sobre la salinidad marina, las concentraciones altas de nitrato
son venenosas. La adaptacion a un entorno con fuerte contenido de
nitratos habria sido mas dificil y mas onerosa energéticamente para la
biosfera que el simple almacenamiento del nitrdgeno en la atmadsfera,
donde ademas resulta de cierta utilidad. Cualquiera de las posibilidades
expuestas podria, pues, constituir un motivo valido para justificar la
existencia de los procesos bioldégicos que transportan nitrégeno desde la
superficie a ja atmadsfera.

La cuantia de un gas atmosférico no es, evidentemente, medida de
importancia. EI amoniaco, por ejemplo, cien millones de veces menos
abundante que el nitroégeno, tiene una funcién reguladora tan importante
como la de éste. En realidad, la producciéon anual de amoniaco es tan
cuantiosa como la de nitrégeno, pero su remocidon es mucho mas rapida. La
abundancia de los gases de la atmdsfera depende mucho mas de su tasa
de reactividad que de su tasa de produccién, como demuestra el hecho de
que los gases menos abundantes suelan ser actores principales en los
procesos de la vida.

El descubrimiento de las intrincadas reacciones quimicas acaecidas entre
los gases de la atmoésfera ha sido una de las aportaciones mas valiosas de
la quimica moderna. Sabemos ahora, por ejemplo, que gases vestigiales
como el hidrégeno y el mondéxido de carbono son productos intermedios
de la reaccion entre el metano y el oxigeno, pudiendo, por lo tanto, ser
también considerados gases biolégicos como sus progenitores. Otros
muchos gases activos —ozono, oxido nitrico, diéxido de nitrbgeno— caen
dentro de esta categoria; en ella estan también unas substancias muy
reactivas de vida efimera, denominadas por los quimicos radicales libres.
Uno es el radical metilo, primer producto de la oxidacion del metano. Unos
1.000 millones de toneladas pasan anualmente por la atmdsfera, aunque
en razén de su cortisima vida —menos de un segundo— no suele haber
mas de uno por centimetro cubico de aire. No es éste el lugar apropiado
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para describir detalladamente la compleja quimica de tales substancias,
pero resultan interesantes para quienes quieran saber algo mas de los
gases atmosféricos.

Los asi llamados gases nobles y raros del aire no son particularmente
raros ni enteramente nobles. Hubo una época en la que se les suponia
resistentes al ataque de cualquier agente quimico; en otras palabras,
pasaban el test del acido como esos metales también calificados de
nobles (oro y platino). Hoy se sabe que el kriptén y el xenén forman
compuestos. El gas mas abundante de este grupo es el argbn que, con el
helio y el nedn, supone casi el 1 por ciento de la atmdésfera, lo que parece
en contradiccion con el remoquete de raro. Estos gases inertes son de
inequivoco origen inorganico y resultan de utilidad para establecer con
mayor claridad el inerte telén de fondo contra el que destaca la vida.

Los gases producidos por la actividad humana —los fluorocarbonos, por
ejemplo— proceden fundamentalmente de la industria quimica; ni que
decir tiene que no aparecieron en el aire hasta la llegada de la era
industrial. Son también buena prueba de la presencia de vida activa. Tras
descubrir propelentes de aerosol en nuestra atmodsfera, un visitante del
espacio exterior tendria pocas dudas sobre la existencia de vida inteligente
en nuestro planeta. Nuestro persistente y autoimpuesto apartamiento de
la naturaleza suele hacernos pensar que los productos industriales estan
en las antipodas mismas de lo "natural”: en realidad, habida cuenta de
que son el resultado de la actividad de un grupo de seres vivos, la especie
humana, resultan a la postre tan naturales como todos los demas
compuestos quimicos de la Tierra. Obviamente en ocasiones son productos
agresivos, peligrosos o incluso letales, como los gases nerviosos, pero
ninguno de ellos supera en toxicidad a la toxina fabricada por el bacilo
botulinus.

Llegamos por ultimo a esos dos componentes esenciales de la
atmoésfera y de la vida misma, el didoxido de carbono y el vapor de agua.
Su importancia para la vida es fundamental, pero es dificil determinar si
estan regulados biol6égicamente. Para la mayoria de los geoquimicos, el
contenido atmosférico de CO, (0,03 por ciento) se mantiene constante a
corto plazo gracias a sencillas reacciones con el agua del mar. O, para
satisfacer a los de gustos mas técnicos: el dioxido de carbono y el agua
estan en equilibrio con el acido carbodnico y su anion disuelto.

La cantidad de CO, que, laxamente fijada de este modo, contienen los
océanos, es casi cincuenta veces superior a la del aire. Si la tasa
atmosférica disminuyera por una u otra causa, bastaria liberar una
pequeifia parte de la enorme reserva oceanica para restablecer la
normalidad. En nuestra época, por contra, el CO, de la atmodsfera esta
aumentando debido al quemado de combustibles fésiles. Suponiendo que
mafiana interrumpiéramos el consumo de estos combustibles, no haria
falta mucho tiempo (quiza unos treinta afios) para que este incremento
desapareciera, restableciéndose el equilibrio entre la cantidad de gas del
aire y de bicarbonato en el mar. A consecuencia del quemado de
combustibles fésiles, el CO, del aire ha aumentado aproximadamente un
12 por ciento. En el capitulo 7 se examinan las consecuencias de esta
modificacion causada por el hombre.
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Si Gaia regula el CO,, es mas probable que lo haga indirectamente,
ayudando al restablecimiento del equilibrio, que oponiéndose frontalmente
al aumento del gas. Volviendo a nuestra analogia de la playa, se trataria
de alisar deliberadamente un area irregular antes de empezar a construir
el castillo. No resulta facil, sin embargo, distinguir entre estados de
equilibrio naturales e inducidos; podriamos estar ante uno de esos
veredictos basados exclusivamente en pruebas circunstanciales.

A largo plazo (es decir, en la escala temporal geoldgica) creemos, con
Urey. que el equilibrio entre las rocas siliceas y carbonosas del suelo
marino y la corteza terrestre proporcionara reservas de CO, aln mayores,
asegurando un nivel constante de este gas. Siendo asi las cosas, ¢se
necesita la intervencion de Gaia? La respuesta es que podria ser muy
necesaria si los ajustes no se realizan con la celeridad suficiente para el
conjunto de la biosfera. Es algo parecido a la situacion de quien una
mafana invernal no puede salir de casa porgue la nieve bloquea la puerta.
Sabe, naturalmente, que el obstaculo terminaria por desaparecer
espontaneamente, pero ello no le impide apresurarse a retirarlo.

Son muchos los signos de impaciencia que, en el caso del CO,, muestra
Gaia ante la lentitud del restablecimiento del equilibrio. En la mayoria de
los seres vivos se detecta la enzima anhidrasa carbdnica, cuya funcién es
acelerar la reaccion entre el dioxido de carbono y el agua; los lechos
marinos reciben una constante lluvia de conchas, ricas en carbonatos, que
eventualmente forman conglomerados de rocas calcareas o cretaceas,
impidiéndose asi el estancamiento del CO, en las capas superficiales del
mar; finalmente, el doctor A. E. Pringwood ha sugerido que la incesante
fragmentacion del suelo y las rocas causada, en mayor o menor grado, por
todas las formas de vida acelera la reaccion entre el diéxido de carbono,
el agua y las rocas carbonosas.

No parece descabellado pensar que, sin la interferencia de la vida, el CO,
se acumularia en el aire hasta alcanzar niveles peligrosos. En cuanto gas
"invernadero”, su presencia junto al vapor de agua en la atmaodsfera
contemporanea eleva notablemente la temperatura: si, a causa de la
combustién de combustibles fdsiles, el nivel de CO, creciera demasiado
rapidamente para las fuerzas inorganicas del equilibrio, la amenaza de
sobrecalentamiento podria resultar seria, pero, por fortuna este gas
"invernadero” interactia intensamente con la biosfera. EI CO, no es soélo
fuente de carbono para la fotosintesis; son muchos también los
organismos heterotroéficos (es decir, no fotosintéticos) que lo captan de la
biosfera y lo convierten en materia organica. Hasta los animales —cuya
respiracion es, desde luego fuente de CO,— incorporan a sus organismos
pequenas cantidades de este gas atmosférico. En realidad, cuanto mayor
parece ser la importancia de los procesos del equilibrio inorganico en la
determinacion de la cuantia atmosférica de un gas, mayor puede ser su
interaccion con la biosfera, y ello no es de extrafiar si se piensa que ésta
controla activamente su entorno y utiliza las condiciones dadas en su
propio beneficio.

La relacion de la biosfera con el diéxido de hidrogeno, esa substancia
versatil y extrafna, también conocida como agua, sigue un modelo parecido
aunque es todavia mas fundamental. Aunque el ciclo del agua —de los
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océanos a la atmoésfera y de ésta a las masas de tierra— extrae su energia
basicamente de la radiacion solar, la vida participa a través del proceso de
transpiracion. La luz del Sol puede evaporar agua de los mares, agua cuyo
destino es precipitarse sobre la tierra, pero lo que la luz solar no hace
espontaneamente en la superficie de la Tierra es separar el oxigeno del
agua ni establecer las reacciones que determinan la sintesis de substancias
y estructuras complejas.

La Tierra es el planeta del agua. Sin ella no habria aparecido la vida,
dependiente aun por completo de su imparcial generosidad. Es el trasfondo
ultimo de referencia. Todas las desviaciones del equilibrio podrian ser
consideradas como desviaciones del nivel de referencia-agua. Las
propiedades de acidez, alcalinidad y potenciales redox son estimadas en
relacion a la neutralidad del agua. La especie humana toma el nivel medio
del mar como base de referencia a partir de la cual se miden alturas y
profundidades. De igual modo que el CO,, el vapor de agua tiene las
propiedades de un gas invernadero e interactiua intensamente con la
biosfera. Si aceptamos la proposicion de que la vida controla y adapta
activamente el entorno atmosférico segun sus necesidades, su relacion con
el vapor de agua ilustra nuestra conclusion de que las incompatibilidades de
los ciclos bioldogicos y el equilibrio inorganico son mas aparentes que
reales.
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6. ElI mar

Como Arthur C. Clarké ha sefialado: "Qué inapropiado llamar Tierra a
este planeta, cuando es evidente que deberia llamarse Océano". Casi tres
cuartas partes de la superficie de nuestro mundo son mares; a ello se debe
el que, cuando es fotografiado desde el espacio, presente ese maravilloso
aspecto de esfera azul zafiro moteada por albos vellones de nubes y tocada
del brillante blanco de los campos de hielo polares. La belleza de nuestro
hogar contrasta fuertemente con la apagada uniformidad de nuestros
inertes vecinos, Marte y Venus, carentes del abundante manto acuatico de
la Tierra.

Los océanos, esas inmensas extensiones de profundas aguas azules,
son mucho mas que algo deslumbrantemente bello para quien los
contempla desde el espacio. Son piezas maestras en la maquina de vapor
planetaria que transforma la energia radiante del Sol en movimientos del
aire y el agua, los cuales, a su vez, distribuyen esta energia por todos los
rincones del mundo. Los océanos constituyen colectivamente un enorme
depdsito de gases disueltos de gran importancia a la hora de regular la
composicion del aire que respiramos; ofrecen, ademas, morada estable a la
vida marina, aproximadamente la mitad de toda la materia viva.

No estamos seguros de como se formaron los océanos. Fue hace tan
largo tiempo —mucho antes del inicio de la vida— que muy poca
informacion geologica del proceso ha llegado hasta nosotros. Se han
formulado multitud de hipdtesis sobre la forma de los océanos primigenios;
se ha mantenido incluso que, en épocas remotas, los mares cubrian todo
el planeta: no existian ni tierras ni aguas someras, aparecidas con
posterioridad. Si esta hipotesis se confirmara, habriamos de revisar las
concernientes al origen de la vida. Hay sin embargo, todavia, acuerdo
general respecto a que el primer paso en la formacién de los océanos se
dio cuando el recientemente constituido planeta exhalé grandes masas de
gases desde su interior; el segundo y definitivo tuvo lugar cuando el
planeta se hubo calentado lo suficiente para destilar de ellos la atmésfera
y los océanos primordiales.

La historia de la Tierra anterior a la vida no nos ayuda directamente en
nuestra busqueda de Gaia; mas interés y relevancia tiene la estabilidad
fisicoguimica de los océanos a partir de la aparicién de la vida. Hay pruebas
de que, durante los ultimos tres eones y medio, mientras los continentes
se desgarraban y se recomponian, los hielos polares se licuaban y volvian a
helarse y el nivel del mar subia y bajaba, el volumen total de agua, a pesar
de todas las metamorfosis, permanecia inmutable. La profundidad media
actual de los océanos es de 3.200 metros (2 millas aproximadamente),
aunque en ciertas fosas se alcanzan los 10.000 metros (unas 6 millas). El
volumen total de agua se cifra en torno a los 1,2 miles de millones de
kilbmetros cubicos (300 millones de millas cubicas), estando su peso
proximo a los 1,3 millones de megatoneladas.

Estas descomunales cifras han de ser vistas en perspectiva. Aunque el
peso de los océanos es 250 veces el de la atmdsfera, representa
solamente una parte por cuatro mil del peso de la Tierra. En un globo
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terrdqueo de 30 centimetros de diametro, la profundidad oceanica media
seria poco mas que el grosor del papel de este libro y la mas profunda de
las fosas marinas se convertiria en una incisiéon de un tercio de milimetro.
Suele afirmarse que la oceanografia, el estudio cientifico del mar, la inicio,
hace aproximadamente un siglo, el viaje del Challenger, navio dedicado a
la investigacion y desde el cual se llevé a cabo la primera investigacion
sistematica de todos los océanos del mundo. Su programa de trabajo
incluia observaciones sobre fisica, quimica y biologia marinas. A pesar de
este prometedor comienzo multidisciplinar, la oceanografia se ha ido
fragmentando progresivamente en subespecialidades separadas (biologia
marina, oceanografia quimica, geofisica oceanica y otros hibridos), cuyo
namero coincide exactamente con el de los especialistas dispuestos a
defenderlas como cotos exclusivos. Y, sin embargo, a despecho de todo
esto, la oceanografia ha sido una ciencia comparativamente menor. Casi
todas sus aportaciones de peso estan fechadas después de la segunda
guerra mundial; el aguijon, casi siempre, la competencia internacional por
las fuentes de alimentos, energia y ventajas estratégicas. So6lo en fecha
muy" proxima parece reavivarse el espiritu de la expedicion del Challenger
con su concepto del mar como entidad indivisible. La fisica, la quimica y la
biologia de los océanos vuelven a ser consideradas partes
interdependientes de un vasto proceso global.

Un punto de partida practico para nuestra busqueda de Gaia en los
océanos es preguntarnos porqué son saladas sus aguas. La respuesta
hasta hace bien poco considerada de rigor (sin duda continta apareciendo
en muchos textos y enciclopedias), solia ser que debido a las pequefas
cantidades de sal que lluvias y rios arrastraban hasta ellos. Sus capas
superficiales, evaporadas, volverian a las tierras en forma de lluvia, pero
la sal, una substancia no volatil, iria acumulandose poco a poco en sus
aguas, cuya salinidad aumentaria mas y mas con el tiempo. Esta
respuesta es perfectamente coherente con la explicacion tradicional de por
qué el contenido de sal de los fluidos corporales de las criaturas vivas —
incluyendo los de nuestra propia especie— es inferior al de los océanos;
expresado éste en tanto por ciento (el numero de partes en peso de sal
por cien partes de agua), es aproximadamente del 3,4, mientras que el
de nuestra sangre es tan soélo del 0,8 por ciento: cuando empezé la vida
los fluidos internos de los organismos marinos estaban en equilibrio con el
mar o, dicho de otra forma, la salinidad de su medio interno y la salinidad
de su entorno eran idénticas. Pasaron millones de afios y la vida, en uno
de sus saltos evolutivos, mandé emisarios desde el mar para colonizar la
tierra. La salinidad interna de estos organismos, afirma la teoria, quedo
por asi decir, fosilizada, detenida en el punto que habia alcanzado cuando
salieron del mar, en tanto que la de éste continuaba aumentando. Aqui
residiria, segun dicha explicacion, la diferencia entre la salinidad de los
liguidos organicos y la del mar.

De ser acertada, la teoria de la acumulacion de la sal nos permitiria
calcular la edad de los océanos. No hay dificultad en establecer la cuantia
total de la sal que contienen actualmente:

suponiendo que la masa de esta substancia arrastrada por lluvias y rios
cada afo ha permanecido mas o menos constante, una sencilla division nos
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daria la respuesta. Al mar llegan unas 540 mega-toneladas de sal
anualmente; el volumen total de las aguas marinas es de 1,2 miles de
millones de km cubicos; la salinidad media es del 3,4 por ciento. Todo ello
nos llevaria a cifrar la edad de los océanos en unos 80 millones de afios,
cifra en absoluta disconformidad con toda la paleontologia. No queda otro
remedio, pues, que empezar de nuevo.

Ferren Macintyre ha sefalado recientemente que la sal de los mares no
procede exclusivamente de la arrastrada por las aguas continentales; cita
un antiguo mito nérdico segun el cual el mar es salado porque en el fondo
hay un molino de sal girando eternamente. Este mito no andaba
demasiado lejos de la verdad: ahora sabemos que, de cuando en cuando,
el pastoso magma del interior de la Tierra se abre camino a través del
fondo oceénico. Este proceso, parte del mecanismo responsable del
desplazamiento de los continentes, significa un aporte adicional de sal.
Sumandola a la que las aguas arrastran y repitiendo nuestro calculo la
edad de los océanos pasa a ser de 60 millones de afos. El arzobispo Usher,
figura destacada de la iglesia protestante irlandesa del siglo XVII, dedujo la
edad de la Tierra basandose en la cronologia del Antiguo Testamento:
segun sus calculos, la Creacion habia tenido lugar el afio 4004 antes de
Cristo. Estaba equivocado, pero tomando como referencia la verdadera
escala temporal, sus conclusiones no son menos descabelladas que cifrar la
edad de los océanos en 60 millones de afos.

Parece haber una razonable certeza de que la vida comenz6 en el mar;
por otra parte, los gedlogos han aportado pruebas sobre la existencia de
organismos sencillos, bacterias probablemente, hace casi tres eones y
medio: ésta seria, al menos, la edad de los océanos. Tal supuesto es
congruente con las estimaciones de la edad de la Tierra obtenidas a partir
de las medidas de los niveles de radiactividad, segun los cuales son unos
cuatro eones y medio —4.500 millones de afios— el tiempo transcurrido
desde su formacion. Los datos geoldgicos indican asi mismo que la salinidad
de los mares no ha variado gran cosa desde su aparicion y la eclosion de la
vida en ellos; no lo bastante, en cualquier caso, para explicar la diferencia
entre su nivel actual y el de nuestra sangre.

Son éstas las discrepancias que nos obligan a repensar completamente
la cuestion de por qué los mares son salados. Estamos aceptablemente
seguros de las cantidades de sal aportadas por el "lavado" continental
(lluvias y rios) y por las erupciones a través del suelo oceanico (el
"molino de sal"): la salinidad de los mares, sin embargo, no ha
aumentado todo lo que cabria esperar de la teoria acumulativa. Parece
necesario concluir, por tanto, la existencia de un "filtro" para la sal que la
hace desaparecer de los océanos en la misma medida que llega a ellos.
Antes de formular nuestras especulaciones sobre la naturaleza de este
filtro y sobre el destino de la sal que capta, hemos de considerar ciertos
aspectos de la fisica, la quimica y la biologia marinas.

El agua del mar es una sopa ligera, aunque de muchos ingredientes,
compuesta por organismos vivos 0 muertos y por substancias inorganicas
disueltas o en suspensiéon. De entre las disueltas, las mas abundantes son
sales inorganicas (en el lenguaje de la quimica, el término "sal" describe
una clase de substancias de la que el cloruro sédico, la sal comun, es soélo
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un ejemplo). La composicion del agua del mar es diferente segun los
lugares y, ademas, varia de una profundidad a otra; aunque en términos
de salinidad total las diferencias son pequefas, tienen suma importancia
en la interpretacion detallada de los procesos oceanicos. Habida cuenta,
sin embargo, de que nuestro propdsito actual es discutir los mecanismos
generales del control de la sal, podemos considerarlas no significativas.

Una muestra promedio de agua marina contiene el 3,4 por ciento de
sales inorganicas por kilogramo de peso. De esta cantidad, el 90 por ciento
aproximadamente es cloruro sbédico, si bien tal afirmacibn no es
rigurosamente exacta en términos cientificos: cuando las sales inorganicas
estan disueltas en agua se hallan escindidas en particulas de tamafo
atomico y cargas eléctricas opuestas denominadas iones. El cloruro
sddico, por su parte, se fragmenta en un ion sodio, positivo y un ion
cloruro, negativo, que se mueven mas o0 menos independientemente entre
las moléculas de agua circundantes. Aunque tal comportamiento pueda
parecer sorprendente —las cargas eléctricas de signo opuesto se atraen
entre si, permaneciendo por lo general enlazadas en forma de pares
ibnicos— se debe a que el agua tiene la propiedad de debilitar grandemente
las fuerzas eléctricas de atraccion entre iones de carga opuesta. Si
mezclamos las soluciones acuosas de dos sales distintas (cloruro sédico y
sulfato de magnesio por ejemplo) , todo lo que podremos decir respecto
de la composicion de la solucion resultante es que se trata de una mezcla
de cuatro iones: sodio, magnesio, cloruro y sulfato. En condiciones
adecuadas es mas sencillo extraer de la mezcla sulfato de sodio y cloruro
de magnesio que recuperar las sales iniciales.

Estrictamente hablando, es por lo tanto incorrecto decir que el agua del
mar 'contiene" cloruro de sodio: contiene los iones constitutivos del
cloruro de sodio. Hay también en ella iones magnesio y sulfato, ademas de
pequeinas cantidades de iones calcio, bicarbonato y fosfato encargados de
funciones indispensables en los procesos biolégicos marinos.

Uno de los requerimientos menos conocidos de la célula viva es que,
salvo raras excepciones, ni su salinidad interna ni la de su entorno pueden
exceder por mas de algunos segundos un valor del 6 por ciento. Pocas
son las criaturas que toleran una tasa de sal superior a ésta (son
caracteristicas de estanques y lagos salobres); tan escasas y excepcionales
son como los microorganismos capaces de sobrevivir al agua hirviente. Sus
especialisimas adaptaciones se han realizado con permiso del resto del
mundo viviente, que les suministra oxigeno y alimento en la forma
adecuada y asegura la transferencia de estos articulos de primera
necesidad al estanque salobre o al arroyo caliente. Sin tales ayudas, tan
extrafas criaturas no podrian sobrevivir a pesar de haberse adaptado
espectacularmente a sus casi letales habitats.

Las quisquillas de los estanques salobres, por ejemplo, poseen un
caparazon extraordinariamente recio, tan impermeable al agua como el
casco de un submarino; gracias a él pueden mantener una salinidad
interna similar a la nuestra —alrededor del 1 por ciento— viviendo en
aguas muy saladas. De no ser por su resistente recubrimiento, estas
criaturas desaparecerian en cosa de pocos segundos, porque el agua de
sus fluidos organicos, poco salados, escaparia hacia el agua mucho mas
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salada del estanque para diluirla; esta tendencia del agua a desplazarse
de la soluciéon salina mas débil a la mas fuerte es un ejemplo de lo que los
quimicos fisicos llaman osmosis. Este proceso tiene lugar siempre que una
solucion salina —o de cualquier otro tipo— de baja concentracion esté
separada de otra solucion mas concentrada por una membrana permeable
al agua pero no a la sal. El agua fluye a su través desde la solucién débil
a la fuerte para que la concentraciéon de ésta disminuya. Si no hay nada
que lo impida, el proceso continla hasta que las dos soluciones quedan
equilibradas.

Este flujo puede inhibirse aplicando una fuerza mecanica opuesta a él.
La fuerza oponente recibe el nombre de presidon osmotica; depende de la
naturaleza de la substancia disuelta y de Ila diferencia entre las
concentraciones de las dos soluciones. La presiéon osmatica puede llegar a
ser considerable. Si el caparazdon de la quisquilla mencionada permitiera el
paso del agua, la presion que el animal tendria que ejercer para evitar la
deshidratacion seria, aproximadamente, de 150 kilogramos por centimetro
cuadrado (2.300 libras por pulgada cuadrada), presion equivalente a la
ejercida por una columna de agua de una milla de alto. Dicho de otra
forma: si la quisquilla hubiera de extraer el agua que su organismo
necesita del salobre entorno, forzando un flujo de liquido en contra del
gradiente de concentracion, habria de disponer de un érgano de bombeo
con capacidad para subir agua desde un pozo de una milla de profundidad.
La presion osmotica es, por consiguiente, consecuencia de una salinidad
interna diferente a la externa. Suponiendo que ambas concentraciones
estan por debajo del nivel critico del 6 por ciento, la mayoria de los
organismos Vvivos resuelven facilmente el problema de ingenieria planteado.
El nivel absoluto es lo que importa, porque, frente a una salinidad —
externa o interna— superior al 6 por ciento, las células se hacen
literalmente pedazos.

Los procesos de la vida consisten fundamentalmente en interacciones
entre macromoléculas. Habitualmente, la secuencia de acontecimientos
esta programada hasta el menor detalle: dos macromoléculas empezarian
quizA por aproximarse, adoptarian las posiciones adecuadas,
permanecerian juntas durante un rato (fase en la que podrian realizarse
intercambios de material) y se separarian. Para lograr una colocacion
adecuada son de gran ayuda las cargas eléctricas situadas en diversos
puntos de cada macromolécula. Las zonas cargadas positivamente de una
se amalgaman con las areas cargadas negativamente de la otra. Cuando se
trata de sistemas vivientes, estas interacciones tienen invariablemente
lugar en un medio acuoso, donde la presencia de iones disueltos modifica
la atraccion eléctrica natural entre las macromoléculas, haciendo posible
que puedan aproximarse y colocarse con la debida facilidad y un alto
grado de precision.

En efecto: las areas negativas de la macromolécula quedan rodeadas de
iones positivos y las areas positivas de iones negativos. Estos
conglomerados i6nicos actian como una suerte de pantalla que neutraliza
parcialmente la carga a cuyo alrededor se sitdan, reduciendo
subsiguientemente la atraccion entre las dos macromoléculas. A mayor
concentracion de sal, mas intenso sera el efecto pantalla de los iones y
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mas débiles resultaran las fuerzas de atraccion. Una salinidad demasiado
alta perjudicara a las interacciones, y ello a su vez repercutira sobre las
correspondientes funciones celulares. Si, por el contrario, la concentracion
de sal es excesivamente baja, las fuerzas de atraccibn entre
macromoléculas contiguas podrian llegar a ser irresistibles, la separacion
no se produciria y las consecuencias serian tan negativas como las del
supuesto anterior.

Las fuerzas eléctricas encargadas de mantener la integridad de la capa
externa de la membrana celular viva son semejantes a las que acabamos
de describir. La membrana tiene, entre otras funciones, la de garantizar
que la salinidad del medio intracelular no sobrepase los limites
permisibles. Muy poco menos sutil que una pompa de jabdén, ofrece una
protecciéon comparable a la del casco de un buque frente al agua o a la del
fuselaje de un avion respecto a la atmésfera, aunque la estanqueidad
celular se logra por medios bien distintos a la proporcionada por el casco de
un barco: éste trabaja mecanica y estaticamente, mientras la membrana
celular hace uso activo, dinAmico, de los procesos bioquimicos.

La delgada pelicula que encapsula toda célula viviente incorpora bombas
de iones, capaces de impulsar hacia el exterior los que no convengan y de
introducir en la célula los precisos a sus necesidades. Los potenciales
eléctricos aseguran a la membrana la flexibilidad y la fortaleza necesarias
para llevar a buen fin este cometido. Si la concentracion de sal a uno u
otro lado de la membrana sobrepasa ese nivel critico del 6 por ciento, el
efecto pantalla de los iones que rodean las cargas eléctricas responsables
de la integridad de la membrana se intensifica, el potencial desciende, la
debilitada membrana se desintegra y la célula se hace trizas. Salvo para
las membranas altamente especializadas de las bacterias halofilicas
(amantes de la sal) cuyo habitat esta en estanques o lagos salobres, las
células de todas las demas criaturas vivientes se hallan sometidas a este
limite de salinidad.

Entendemos ahora porqué los organismos vivos, tan profundamente
dependientes del correcto funcionamiento de los fendmenos bioeléctricos,
pueden sobrevivir tan sélo si la salinidad del medio se mantiene dentro de
limites seguros, especialmente en lo tocante al limite superior, al critico 6
por ciento. A la luz de todo esto, la pregunta ¢por qué es salado el mar?
empieza a parecemos menos interesante. El lavado continental y las
irrupciones de magma a través del suelo oceéanico explican facilmente el
actual nivel de salinidad de los mares. La pregunta ahora obligada es: ¢por
qué no es el mar mas salado? Entreviendo a Gaia, yo contestaria: porque
desde el comienzo de la vida, la salinidad de los océanos ha estado bajo
control bioldgico. La siguiente pregunta, obviamente, es: ;como? Es éste
precisamente el quid de la cuestidn, porque necesitamos investigar y
reflexionar no sobre cémo llega la sal a los océanos, sino sobre como sale
de ellos. Estamos nuevamente en nuestro filtro, buscando un proceso de
eliminacion de sal que, si nuestra creencia en la intervencion de Gaia tiene
fundamento, habra de conectar de algun modo con la biologia de los
mares.

Volvamos a plantear el problema. De que la salinidad del agua marina ha
cambiado muy poco en cientos de millones —si no son miles de millones—
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de afnos hay pruebas comparativamente fiables, tanto directas como
indirectas. De lo conocido sobre el nivel de salinidad tolerado por los
organismos vivientes que han poblado los mares durante tan dilatados
periodos, podemos inferir que, en ningun caso, la salinidad ha podido estar
por encima del 6 por ciento (el nivel actual es del 3,4 por ciento) y que,
alcanzando simplemente el 4 por ciento, la vida marina se hubiera
desarrollado a través de criaturas bien distintas a las reveladas por el
registro geoldgico. Y, sin embargo, la cantidad de sal que lluvias y rios
arrastran hacia el mar durante cada 80 millones de afios es idéntica a toda
la sal actualmente contenida en los océanos. Si este proceso hubiera
continuado sin trabas no habria hoy océano que no fuera un Mar Muerto,
una masa de agua saturada de sal absolutamente hostil a cualquier forma
de vida.

Ha de existir, por consiguiente, un medio para ir eliminando la sal a
medida que llega. Los oceandgrafos estan seguros de ello desde hace
mucho y han intentando descubrirlo en varias ocasiones. Casi todas las
teorias se basan esencialmente en mecanismos inorganicos inertes,
aunque ninguna ha obtenido aceptaciéon general. Broecker ha sefialado
que la remocion de las sales de sodio y magnesio es uno de los grandes
misterios no resueltos de la oceanografia quimica. Son dos, en realidad los
problemas a resolver, porque, en un medio acuoso, los iones positivos—
sodio y magnesio— estan separados de los negativos —cloro y sulfato— y
ha de tratarse cada grupo independientemente. Para complicar aun mas
las cosas, la cantidad de iones sodio y magnesio que el lavado continental
aporta a los mares es superior a la de iones cloro y sulfato; el exceso de
carga positiva debido a la mayor cantidad de iones sodio y magnesio
queda compensado mediante iones aluminio Yy silicio, cargados
negativamente.

Broecker ha sugerido provisionalmente que el sodio y el magnesio son
arrastrados a los fondos oceanicos con la lluvia de detritos que
incesantemente se precipita sobre ellos, pasando a formar parte del
sedimento o combinandose con los minerales del lecho oceanico. Hasta la
fecha, por desgracia, se carece de pruebas confirmatorias de cualquiera
de las dos posibilidades.

Por lo que respecta a la remocion y destino de los iones cloro y sulfato,
negativos, se aduce un mecanismo completamente diferente. Segun
Broecker, en los brazos de mar aislados —el Golfo Pérsico, por ejemplo—,
se evapora mayor cantidad de agua que la ingresada por la lluvia o por los
rios. Si la evaporacion se prolonga lo necesario, las sales cristalizan en
grandes depdsitos, que los procesos geoldgicos se encargaran
eventualmente de cubrir y enterrar. Estos grandes mantos de sal
aparecen bajo las plataformas continentales y en algunos casos también
en la superficie. La escala temporal de estos procesos —cientos de
millones de afios— es por tanto congruente con la evolucion de la salinidad,
salvo en un aspecto vital. Si suponemos que la formacién de brazos de mar
aislados y los desgarramientos de la corteza terrestre responsables del
enterramiento de masas de sal se deben enteramente a procesos
inorganicos, también hemos de aceptar su completa aleatoriedad, tanto
espacial como temporal. Podrian explicar el que la salinidad oceanica
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media hubiera permanecido dentro de limites tolerados, pero no impedir
las fluctuaciones letales, consecuencia de la propia naturaleza aleatoria de
los procesos de control.

Parece haber llegado el momento de preguntarnos si la presencia de la
materia viviente, tan abundante en los mares, pudo haber modificado el
curso de los acontecimientos y colabora todavia en la resolucion de tan
espinoso problema. Empecemos revisando los posibles componentes vivos
del mecanismo capaz de realizar tales gestas ingenieriles a escala
planetaria. La mitad, aproximadamente, de la biomasa mundial se
encuentra en el mar. La vida terrestre es, en su mayor parte,
bidimensional, esta anclada a la superficie sélida por la accion de la
gravedad. Los organismos marinos y el mar tienen aproximadamente la
misma densidad, la vida esta libre de las limitaciones de la gravedad y los
pastos son tridimensionales. Las primitivas formas de vida que, mediante
el proceso conocido como fotosintesis, producen nutrientes y oxigeno a
partir de la luz solar —energizando por consiguiente el océano entero— son
organismos de flotacion libre, en contraste con los fotosintetizadores
terrestres, vegetales anclados al suelo. En los mares no hay arboles ni
hacen falta, y no existen los herbivoros triscadores, sino Unicamente
grandes carnivoros ramoneantes, las ballenas, que se alimentan
deglutiendo miriadas de los diminutos crustaceos semejantes a los
camarones conocidos colectivamente como krill.

La secuencia de la vida marina se abre con los productores primarios,
esos incontables millones de plantas unicelulares de flotacion libre, esa
microflora denominada fitoplancton por los biélogos que constituye el
forraje de los animales microscopicos cuyo conjunto configura el
zooplancton. Este, por su parte, es sustento de animales mayores y asi
sucesivamente, hasta llegar a las criaturas de maximo tamafo y rareza. El
mar, a diferencia de la tierra, esta por lo tanto dominando numéricamente
por los diminutos protistos unicelulares, incluyendo algas y protozoos.
Medran tan soOlo en la capa superficial —hasta una profundidad de 100
metros— iluminada por el sol. Son dignos de mencion los cocolitoforos,
provistos de conchas de carbonato calcico que a menudo contienen una
gota de aceite (flotador y despensa a la vez) y las diatomeas, algas de
esqueleto siliceo. De estos organismos y otros muchos se compone la flora
compleja y variada de la denominada zona eufotica.

Merece la pena examinar con cierto detalle el papel de las diatomeas en
los océanos. Son, de igual modo que los radiolarios, parientes cercanos
suyos, de notable belleza. Sus esqueletos de 6palo configuran una gran
variedad de intrincados y siempre exquisitos disefios. El 6palo es una
forma especial, semipreciosa, del dioxido de silicio —conocido
habitualmente como silice—, el componente principal de la arena y del
cuarzo. El silicio es uno de los elementos mas abundantes de la corteza
terrestre: la mayoria de las rocas, de la creta al basalto, lo contienen en
forma combinada. Generalmente el silicio no es considerado como
substancia de importancia biolégica —poco contiene nuestro organismo o
lo que comemos— pero es un elemento clave en la vida marina.

Broecker descubri6 que menos del 1 por ciento de los minerales con
silicio arrastrados al mar por las aguas continentales queda en la superficie
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de éste. En lagos salobres, por otra parte, la proporcion silicio/sal es
mucho mas alta que en el mar, tal como cabria esperar de un entorno
inerte cuyas condiciones se acercan a las del equilibrio gquimico. Las
diatomeas que asimilan la silice florecen en los mares pero no,
obviamente, en los lagos saturados de sal; sus cortas vidas transcurren en
las aguas superficiales. Al morir, se hunden hasta el lecho oceanico,
donde se apilan sus esqueletos opalinos, afnadiendo a las rocas
sedimentarias unos 300 millones de toneladas de silice al afio. El ciclo vital
de estos organismos microscopicos da por tanto cuenta de la deficiencia de
silicio evidenciada en las capas superficiales del mar, y contribuye a su
pronunciada separacion del equilibrio quimico.

Fig. 7. Radiolarios de las profundidades marinas recogidos por la expedicion
del Challenger. De Haeckel, History of Creatlon, vol. 2.
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Estos procesos biologicos de utilizacion y remocion del silicio pueden
considerarse un eficaz mecanismo para controlar su nivel en el mar. Si, por
ejemplo, los rios aportaran mayores cantidades de este mineral, la
poblacion de diatomeas se incrementaria (suponiendo que abundaran
también sulfates y nitratos), reduciéndose subsiguientemente el nivel de
silicio disuelto. Cuando este parametro descendiera por debajo de lo
normal, las diatomeas limitarian su expansion hasta la recuperacion del
nivel de silicio, fendmeno repetidamente comprobado.

Es ahora el momento de preguntarse si este mecanismo de control del
silicio sigue el modelo general de Gaia en lo que respecta al control de los
componentes. ¢Es asi como interviene la vida para resolver los problemas
y dificultades inherentes a las teorias de Broecker sobre un mecanismo de
control de la sal puramente inorgéanico?

Desde el punto de vista de la ingenieria planetaria, lo importante del
ciclo vital de cocolitos y diatomeas es que, cuando mueren, sus partes
blandas se disuelven y sus intrincados esqueletos o conchas se hunden
hasta el fondo del mar. Los lechos marinos reciben desde hace eones
una constante lluvia de estas estructuras, casi tan bellas en la muerte
como en la vida, lluvia que ha producido grandes sedimentos de creta y
caliza (de los cocolitos) y de silicatos (de las diatbmeas). Este diluvio de
organismos muertos no es tanto cortejo funebre cuanto cinta
transportadora construida por Gaia para trasladar substancias de la zona
de produccion, situada en niveles superficiales, a las areas de
almacenamiento, emplazadas bajo los mares y los continentes. Parte de
la materia organica blanda desciende hasta el fondo con los esqueletos
inorganicos, convirtiéndose eventualmente en combustibles fosiles
enterrados, minerales sulfurosos e incluso azufre libre. El proceso tiene la
ventaja de contar con sistemas de control flexibles basados en la
capacidad de respuesta de los organismos vivos a la modificacion de su
entorno y en su facultad de restaurar (o de adaptarse) las condiciones
favorables para su supervivencia. Examinemos, pues, algunos posibles
instrumentos utilizados por Gaia para controlar la salinidad. Aunque
conjeturas aun, estas ideas me parecen lo bastante soélidas para
convertirlas en base de estudios tedricos y experimentales detallados.

Empecemos con una posible forma de acelerar el sistema de cinta
transportadora oceanica. Es probable que, si las sales sedimentan, ello
sea porque son arrastradas por la lluvia de detritos animales y vegetales
(tal como sugeria Broecker) del mismo modo que las particulas de polvo
flotantes, en la atmosfera son arrastradas al suelo por la lluvia ordinaria.
Pudiera haber especies de protistos (u otros organismos marinos de
concha dura) particularmente sensibles al nivel de salinidad que murieran
tan pronto éste sobrepasara tan siquiera ligeramente la normalidad. Al
hundirse sus caparazones, arrastrarian con ellos cierta cantidad de sales,
devolviendo la normalidad a las aguas superficiales. Aunque las cantidades
de sal eliminadas por este mecanismo son demasiado pequefas para dar
cuenta directamente del filtro o sumidero que buscamos, esta conexion
entre la tasa de sedimentacion de los caparazones y los niveles de sal
podria ser parte de un método para regular la salinidad del mar.

Otra posibilidad muy diferente surge de la explicacion dada por Broecker
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a la remocion de cloruro y sulfato: sugiere éste que el exceso de sal se
acumula en forma de evaporados en bahias de aguas someras, lagos
interiores y brazos de mar aislados, donde la tasa de evaporacién es
rapida y el aporte de agua salada unidireccional. Formulemos la audaz
hipotesis de que los lagos salobres son consecuencia de la vida marina: la
regulacion homeostéatica podria resolver la incégnita principal de la
propuesta de Broecker, como resulta tan estable un sistema de remocion
de sal aparentemente basado en la formacibn de evaporados a
consecuencia de fuerzas inorganicas por completo aleatorias.

La construccion de barreras del tamafio necesario para cerrar miles de
millas cuadradas de mar en las regiones tropicales puede parecer una obra
de ingenieria muy por encima de las posibilidades humanas y sin embargo,
los arrecifes coralinos son, con gran diferencia, de dimensiones superiores
a las de cualquier estructura humana (todavia mayor era la escala, en
épocas remotas, de los arrecifes de estromatolitos). Construidos a escala
de Gaia, son murallas cuya altura se cifra en millas, y cuya longitud alcanza
los miles de millas, obra de una cooperativa de organismos vivientes. ¢(Es
posible que la Gran Barrera, frente a la costa nororiental australiana,
forme parte de un proyecto inacabado de laguna de evaporacion?

Este ejemplo de los resultados de la cooperacion durante eones de unas
criaturas sumamente sencillas —incluso si carece de significado para la
hipdtesis Gaia— nos estimula a especular sobre otras posibilidades. Hemos
visto ya como los seres vivos han modificado la atmdésfera a nivel
planetario. ;{Qué pensar de la actividad volcanica, del desplazamiento de
los continentes? Ambos son consecuencia de convulsiones interiores, pero
¢cesta Gaia tras ellos? De ser asi, ¢(no ofrecerian mecanismos adicionales
para la construccion de lagunas, dejando aparte su efecto primario sobre
las fracturas de los lechos oceanicos y las transferencias de sedimentos?

Las especulaciones de esta clase no son, en absoluto, tan descabelladas
como pudiera parecer a primera vista. Los oceandgrafos sospechan ya que
los volcanes submarinos pueden, en ocasiones, ser el resultado final de
actividades bioldgicas, y de una forma bastante directa. Buena parte del
sedimento que se precipita sobre el lecho oceanico es silice casi puro; con
el paso del tiempo, su acumulacién se hace lo suficientemente importante
como para alabear la delgada roca plastica del suelo oceéanico,
depositandose una cantidad adicional de sedimento en la concavidad
resultante. Entretanto, la conduccién de calor desde el interior de la Tierra
queda impedida por este manto —progresivamente mas grueso— de silice,
cuya estructura abierta hace de él un buen aislante térmico, a la manera
de una prenda de lana. La temperatura, pues, de la zona situada debajo
del depdsito siliceo aumenta, la roca subyacente se ablanda mas aun, la
deformacién se acentla, se deposita mas sedimento y la temperatura
asciende mas y mas. Se han establecido, pues, las condiciones de una
realimentacion positiva. El calor se hace por fin lo suficientemente intenso
para fundir la roca del lecho oceanico, lo que produce un vertido de
magma al exterior. Asi pudieron formarse las islas volcanicas, y quizas,
ocasionalmente, también las lagunas. En las aguas de menor profundidad
cercanas a las costas sedimentan grandes depdsitos de carbonato de
calcio, que a veces emergen nuevamente en forma de creta o de caliza.
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En otras ocasiones entran en contacto con las rocas calientes de las
regiones inferiores, donde actian como fundente para las rocas,
favoreciendo por tanto la aparicion de volcanes.

En un mar inerte, el sedimento preciso para desencadenar esta
secuencia de acontecimientos nunca se hubiera depositado en el lugar
adecuado. Los planetas muertos también poseen volcanes pero, a juzgar
por el gran ejemplo marciano —bautizado como Nix Olympus—, no tienen
demasiado que ver con sus contrapartidas terrestres. Si Gaia ha
modificado el suelo oceanico lo ha hecho explotando una tendencia
natural, aprovechandose de ella. No sugiero, evidentemente, que todos
los volcanes, ni siquiera la mayoria, sean consecuencia de la actividad
bioldégica, sino la conveniencia de considerar la posibilidad de que la
tendencia a las erupciones sea explotada por la biota en favor de sus
necesidades colectivas.

#l Plataforma continental

Fig. 8. Plataformas continentales de los océanos. Estas regiones, que ocupan un area de
dimensiones similares a las del continente africano, podrian ser claves en la
homeostasis de nuestro planeta. Aqui se entierra carbono, lo que mantiene el nivel de
oxigeno atmosférico; son, ademas, fuente de muchos otros componentes gaseosos y
volatiles esenciales para la vida.

Si la idea de la manipulacion de fendmenos geoldgicos de grandes
proporciones en interés de la biosfera sigue pareciendo ofensiva para el
sentido comun, merece la pena recordar que ciertos terremotos han sido
consecuencia de una alteracion en la distribucion del peso en una zona
determinada provocada por la construccion de una presa. El potencial de
perturbaciéon ligado a la masa sedimentaria de un arrecife coralino es
infinitamente mayor.

Nuestra discusion de la salinidad y su control es incompleta y muy
general. No he dicho practicamente nada sobre las variaciones en el
contenido de sal de un lugar del océano a otro, ni sobre componentes
salinos tales como los iones fosfato y nitrato, nutrientes primarios cuyas
relaciones son aun un misterio para los oceandgrafos: nada tampoco
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sobre los nodulos de manganeso hallados en amplias zonas del lecho
marino, cuyo origen es indudablemente biolégico, ni sobre las
complejidades de las corrientes oceanicas y los sistemas de circulacion.
Todos son procesos, 0 partes de procesos, que influyen directa o
indirectamente en (o son influidos por) la presencia de la materia viva. He
dicho muy poco sobre la cuestidon de las relaciones ecoldgicas entre los
organismos pertenecientes a los miles de especies que pueblan los mares,
0 sobre si la injerencia del modo de vida humano, deliberada o accidental,
repercute en la quimica o la fisica oceanicas y, subsiguientemente, en
nuestro propio bienestar; si, por ejemplo, la carniceria de las ballenas cuyo
resultado final pudiera ser la total extincibn de estos maravillosos
mamiferos podria tener otros efectos de largo alcance ademas del de
privarnos para siempre de su compafia Unica. Todas estas omisiones se
deben en parte a falta de espacio, pero sobre todo a carencia de
informacion sdélida sobre la que construir.

Afortunadamente, se estan dando al fin los pasos necesarios para llenar
las muchas lagunas que ostenta nuestro departamento de informacion, y
no siempre a costa de dispendios a escala de "Gran Ciencia": hace poco
tiempo, algunos de nosotros participamos en un modesto proyecto cuyo
proposito era el estudio de ciertas actividades de Gaia, importantes
también a pesar de ser de una categoria en cierta forma inferior a la de las
grandes obras ingenieriles sobre las que hemos especulado en relacion
con el control de salinidad.

En 1971 realicé un viaje en el Shackleton —velero que desplazaba
solamente unos cientos de toneladas dedicado a tareas de investigacion—
desde Gales del Sur a la Antartida. Iba acompafiado por dos colegas,
Robert Maggs y Roger Wade; la razon principal de nuestra presencia a
bordo era llevar a cabo ciertos estudios geoldgicos. Los tres estabamos en
el barco como supernumerarios, libres de utilizarlo como plataforma de
observacion mévil mientras navegaba hacia el sur y el cumplimiento de su
mision. Queriamos estudiar en especial la posibilidad de equilibrar el
balance mundial del azufre incluyendo un componente ignorado hasta
entonces aunque potencialmente importante, el dimetil sulfuro.

El misterio del desequilibrio del azufre empezé unos afios antes,
cuando los cientificos dedicados al estudio del ciclo del azufre descubrieron
que el aporte azufrado de los rios al mar era superior a lo que la totalidad
de las fuentes terrestres conocidas podian producir. Sumando las
cantidades derivadas del arrastre climatolégico de minerales azufrados,
el azufre extraido del suelo por las plantas, y el introducido en la
atmoésfera como consecuencia del quemado de combustibles fésiles se
encontraron con una discrepancia cuya magnitud era de cientos de
megatoneladas anuales. E. J. Conway sostenia que el azufre restante era
transportado del mar a la tierra via la atmoésfera en forma de sulfuro de
hidrogeno, ese maloliente gas responsable del remoquete de "apestosa”,
con que uno se referia invariablemente a la antigua quimica escolar.
Nosotros, sin embargo, dudabamos de explicacion tan simple. Por un lado,
nadie habia detectado jamas en la atmoésfera sulfuro de hidrégeno en
cantidad suficiente como para dar cuenta del mencionado desacuerdo vy,
por otro, esta substancia reacciona tan rapidamente con el agua marina,
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rica en oxigeno —formando productos no volatiles—, que en ningun caso
dispondria del tiempo preciso para alcanzar la superficie del agua y menos
para escapar a la atmoésfera. Mis dos colegas y yo pensabamos que el
agente a cuyo cargo estaba el transporte aéreo del azufre restante era el
dimetil sulfuro, compuesto quimicamente emparentado con el sulfuro de
hidrégeno. Si nos inclindbamos por esta hipoétesis era, entre otras cosas,
porgue el oxigeno destruye al dimetil sulfuro mucho mas lentamente que al
sulfuro de hidrégeno, el candidato rival.

Nos asistian razones soélidas para tomar partido por el dimetil sulfuro.
Tras muchos afos de experimentacion, el profesor Frederick Challenger de
la Universidad de Leeds habia demostrado que la adiciéon de grupos metilo
(proceso conocido como metilacion) a determinadas substancias para
transformarlas en gases o vapores era un expediente al que multitud de
organismos recurrian con frecuencia a fin de librarse de productos
indeseables. Los compuestos metilados de azufre, mercurio, antimonio y
arsénico, por ejemplo, son mucho mas volatiles que los elementos mismos.
Challenger habia conseguido demostrar que muchas especies de algas
marinas, incluso las mas corrientes, producen de este modo grandes
cantidades de dimetil sulfuro.

Fuimos tomando muestras de agua marina a todo lo largo del viaje,
encontrando en ellas cantidades de dimetil sulfuro en apariencia lo
bastante elevadas como para substanciar la hipdtesis de su funcidon
vehiculante de azufre. Peter Liss nos convenceria posteriormente, mediante
el calculo, de que las tasas establecidas en nuestras muestras indicaban
que la cantidad de dimetil sulfuro de los mares no bastaba para dar
cuenta de la totalidad del azufre echado en falta. Mas tarde aun
advertimos que el curso seguido por el Schackleton no habia discurrido por
aguas particularmente abundantes en dimetil sulfuro. La principal fuente de
esta substancia no es el mar abierto, que hablando relativamente es un
desierto, sino las aguas costeras, ricas en materia viva. Es en ellas donde
proliferan algas que, con eficacia asombrosa, extraen el azufre de los iones
sulfato presentes en el agua del mar y lo convierten en dimetil sulfuro. Una
de estas algas es la Polysiphonia fastigiata, un pequefo organismo rojizo
habitualmente adherido a los sargazos vejigosos tan corrientes en las zonas
mediolitorales. Produce tanto dimetil sulfuro que, si se dejan algunos
frondes en una jarra tapada con algo de agua de mar durante una media
hora, el aire de su interior se hace casi inflamable. Felizmente, el olor del
dimetil sulfuro no tiene nada que ver con el del sulfuro de hidrégeno. En
forma diluida es un. aroma agradable de reminiscencias marinas. Aunque
nuestras conclusiones requieren ulteriores estudios, parece razonable
proponer al dimetil sulfuro producido en las zonas marinas adyacentes a
las plataformas continentales como el vehiculo de azufre buscado. Muchas
especies de algas tienen variedad de agua dulce y de agua salada: pues
bien, el cientifico japonés Ishida ha demostrado recientemente que ambas
formas de Polysiphonia fastigiata son capaces de producir dimetil sulfuro,
pero que el eficaz sistema enzimatico se activa Unicamente en el agua del
mar, lo que sugeriria un instrumento biolégico destinado a asegurar la
produccion de dimetil sulfuro en el lugar adecuado desde la perspectiva del
ciclo del azufre.
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La metilacion bioldgica tiene una parte menos atractiva. Las bacterias
cuyo habitat es el fango de los lechos marinos han desarrollado
enormemente esta técnica: los elementos téxicos como el mercurio, el
plomo y el arsénico son convertidos a sus formas metiladas volatiles,
gases que ascienden a través del agua del mar impregnandolo todo,
incluyendo los peces. En circunstancias normales, las cantidades son
demasiado pequefas para ser venenosas, pero hace algunos anos, las
industrias japonesas situadas en las orillas del Mar del Japon —interior—
contaminaron sus aguas con dimetilo de mercurio incrementando su
concentracion hasta el punto de hacer el pescado venenoso para el
hombre. Quienes lo consumieron se vieron afectados, quedando muchos
de ellos con invalideces dolorosas. Hubo incluso cierto numero de
personas que contrajeron Mimamata, denominacion local del horroroso
cuadro que caracteriza al envenenamiento mercurial. Es una suerte que el
proceso natural de la metilacidon del mercurio no alcance tan dramaticos
extremos, aunque no es asi con el arsénico. En el siglo pasado, ciertos
papeles de pared incluian un pigmento verdoso fabricado con arsénico. En
casas humedas y mohosas, pobremente ventiladas, el moho convertia el
arsénico del papel de pared en trimetil arseniato, un gas letal, y los
durmientes de los dormitorios con él decorados morian.

El objeto bioldégico de la metilacion de elementos venenosos no se
conoce con seguridad, pero quiza sea un medio de eliminar substancias
toxicas del entorno local acudiendo para ello a su transformacion en gases.
Al estar diluidos son normalmente inocuos para otras criaturas, pero
cuando el hombre altera el equilibrio natural, este beneficioso proceso se
maligniza, siendo causa finalmente de invalidez o muerte.

La metilacion biolégica del azufre seria el modo que tiene Gaia de
asegurar un equilibrio adecuado entre el azufre marino y el terrestre. De
Nno ser por este proceso, gran parte del azufre soluble de la superficie
terrestre habria sido arrastrado por las aguas continentales mucho tiempo
ha sin ser reemplazado, alterandose subsiguientemente las delicadas
relaciones entre las substancias del medio imprescindibles para el
bienestar de los organismos vivos.

Los asi llamados "halocarbonos" fueron otro grupo de substancias con
grupos metilo en su estructura que nos llamé la atencion durante el viaje
del Shackleton. Derivan estas substancias de hidrocarbonos tales como el
metano, en los que uno o mas de los atomos de hidrogeno han sido
reemplazados por atomos de fluor, cloro, bromo o yodo, elementos
denominados genéricamente halégenos por los quimicos. Esta linea de
trabajo iba a resultar la mas cientificamente fructifera de nuestro viaje,
ofreciendo ademas un tipico ejemplo de lo inadecuada que resulta una
planificacibn excesivamente minuciosa en la tarea de investigacion
exploratoria basica: lo importante es tener los ojos bien abiertos para no
perderse lo que Gaia pueda ofrecernos. Afortunadamente, llevabamos con
nosotros un instrumento para medir cantidades vestigiales de
halocarbonos gaseosos. Nuestra intencion inicial era comprobar si los gases
empleados como propelentes de aerosol (de desodorantes, insecticidas,
etc.) dejaban un rastro detectable en el aire que permitiera, por ejemplo,
observar sus desplazamientos entre el hemisferio norte y el hemisferio sur.
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Este estudio tuvo, en ciertos aspectos, hasta demasiado éxito: nos
hallaramos donde nos halldramos, la deteccion y medida de los
fluorocarbonos no ofrecia ninguna dificultad, descubrimiento que fue causa
directa de la preocupaciéon actual, posiblemente exagerada, sobre la
capacidad de estas substancias para deteriorar la capa de ozono. Nuestros
aparatos revelaron dos halocarbonos gaseosos mas: el tetracloruro de
carbono, cuya presencia en el aire es hasta hoy un enigma, y el yoduro de
metilo, producido por las algas marinas.

¢Recordais esas algas con forma de correa que servian para pronosticar
el tiempo? Son miembros, utilizando la terminologia botanica, de la familia
de las laminariaceas. Medran en las aguas someras y tienen la facultad de
extraer yodo del mar. Mientras crecen, producen grandes cantidades de
yoduro de metilo. Solian ser recolectadas y quemadas, extrayéndose yodo
de las cenizas. Es probable que tal como el dimetil sulfuro sirve para
vehicular azufre, ese elemento esencial para la vida, el yodo, haga el viaje
de vuelta del mar a la tierra por aire en forma de yoduro de metilo. Sin
yodo, la glandula tiroides no puede producir las hormonas reguladoras del
metabolismo, y sin ellas la mayoria de los animales terminaran por
enfermar y morir. Cuando detectamos yoduro de metilo en el aire del mar
desconociamos aun que la mayor parte de este gas reacciona con los iones
cloruro del mar para dar cloruro de metilo. A Oliver Zafiriou debemos las
primeras indicaciones sobre esta extrafia reaccion, lo que condujo al
descubrimiento del cloruro de metilo como principal vehiculo gaseoso de
cloro atmosférico. De ordinario habria sido poco mas que una curiosidad
quimica pero, como se indico en el capitulo anterior, el cloruro de metilo es
considerado actualmente como el equivalente natural de los propelentes
de aerosol en cuanto a capacidad para deteriorar la capa de ozono de la
estratosfera. Podria tener una funcion reguladora de su densidad: ya
hemos dicho que demasiado ozono es algo tan peligroso como la falta de
él. Otro elemento mas por tanto, el cloro metilado marino, que podria
desempefar una funcién gaiana.

No seria raro, pues, que otros elementos de importancia para la vida,
como el selenio, pasaran del mar a la atmésfera en forma de derivados
metilados, pero hasta ahora no hemos sido capaces de descubrir la fuente
marina de compuesto volatil que vehicule el fésforo, ese elemento clave. Es
posible que las necesidades de fosforo sean lo bastante pequefias como
para que el desgaste climatolégico de las rocas baste para satisfacerlas,
pero si esto no fuera asi, valdria la pena interrogarse sobre la posibilidad
de que los desplazamientos migratorios de aves y peces cumplan ademas
una funcién propia de Gaia: el reciclado del fésforo. Contemplados a través
de este prisma, los esfuerzos de salmones y anguilas, agotadores y
aparentemente perversos, por alcanzar lugares del interior de las masas
de tierra muy alejados del mar, cobrarian un sentido nuevo.

La recogida de informacion sobre el mar, de datos relativos a su
quimica, su fisica, su biologia y a las relaciones entre ellas, deberia
ocupar, por derecho propio, el primer puesto en la lista de tareas
prioritarias para la humanidad. Cuanto méas sepamos sobre ello, mejor
entenderemos hasta donde es seguro llegar en el aprovechamiento de los
recursos del mar y mas completa sera nuestra vision de las consecuencias
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que tendria abusar de los poderes derivados del caracter dominante de
nuestra especie, entrando despiadadamente a saco en sus regiones mas
fértiles. Menos de una tercera parte de nuestro planeta es tierra firme:
ello quiza sea la explicacion de que la biosfera haya podido enfrentarse a los
radicales cambios introducidos por la agricultura y la ganaderia y
probablemente sea capaz de seguir haciéndolo a pesar del crecimiento
demogréfico y la intensificacion de los cultivos, pero no creamos que nos
esta permitido explotar el mar, en especial las regiones cultivables de las
plataformas continentales, con impunidad semejante. Nadie sabe realmente
los riesgos concomitantes a la perturbacion de esta area clave de la
biosfera. Es esto lo que me hace pensar que nuestro viaje mejor, mas
fructifero, habra de realizarse poniendo la vista en Gaia, recordando
durante toda la travesia y en todas nuestras exploraciones que el mar es
una de sus partes vitales.
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7. Galay el hombre: El problema de
la contaminacion

Casi todos nosotros hemos oido mas de una vez de labios de nuestros
ancianos tribales que todo iba mejor en los buenos tiempos pasados. Tan
profundamente se hunden las raices de este tdpico —nosotros lo
transmitiremos a su vez cuando alcancemos la edad madura— que resulta
casi automatico suponer la existencia de una total armonia entre la
humanidad primitiva y el resto de Gaia. Quiza fuimos realmente
expulsados del Paraiso y el ritual es repetido de forma simbdlica en la
mente de cada generacion.

La doctrina biblica sobre la caida, paradigma del paso de un estado de
inocencia beatifica al penoso mundo de la carne y el mal a causa de un
pecado de desobediencia, resulta dificil de aceptar en nuestra cultura
contemporanea. Hoy estd mas de moda atribuir nuestra pérdida de la
gracia a la insaciable curiosidad del hombre, a su irresistible deseo de
experimentar alterando el orden natural de las cosas. Resulta significativo
que tanto la narracion biblica cuanto —en menor medida, eso si— su
contrapartida moderna parezcan creadas para inculcar y mantener el
sentimiento de culpa, poderoso pero arbitrario sistema de realimentacion
negativa en la sociedad humana.

Respecto al hombre moderno, lo primero en lo que quizd se piense
cuando se trata de substanciar la creencia de su condenacidn inexorable
sea en la contaminacién de la atmoésfera y de las aguas, cuyo aumento es
constante desde la época de la Revolucion Industrial, iniciada en Gran
Bretana a finales del siglo XVIIIl, para extenderse después con la rapidez
de una mancha de aceite por casi todo el hemisferio norte. Suele haber en
nuestros dias acuerdo general sobre que la actividad industrial esta
mancillando la cuna de la humanidad jrepresenta una amenaza para el
conjunto de la biosfera cuyo caracter es mas ominoso cada afo. En este
punto, sin embargo, disiento del pensamiento convencional. Es posible
que, en Jultima instancia, nuestro frenético desarrollo tecnolégico se
pruebe doloso o destructivo para nuestra especie, pero las pruebas
aportadas para demostrar que la actividad industrial, ya sea en su nivel de
hoy o en el de un futuro inmediato, puede poner en peligro al conjunto
de la vida de Gaia, son verdaderamente muy endebles.

Suele olvidarse con demasiada facilidad que la Naturaleza, ademas de
ser roja de dientes y garras, no duda en acudir a la guerra quimica si
fracasa el armamento convencional. ¢Cuantos de nosotros sabemos que el
insecticida pulverizado en casa para librarnos de moscas y avispas es un
producto del crisantemo? El pelitre es todavia una de las substancias mas
eficaces para matar insectos.

Si de letalidad se trata, los venenos que la poseen en mayor grado
son, con gran diferencia, compuestos naturales. Entre ellos se cuentan la
toxina botulinica, producida por una bacteria, la mortifera secrecion de los
dinoflagelados causantes de las mareas rojas o el polipéptido fabricado por
la amanita, todos productos enteramente bioldgicos, que de no ser por su
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toxicidad, podrian figurar con todos los honores en las estanterias de un
establecimiento especializado en salutiferos alimentos "organicos". Hay
plantas, como la Dichapetalum toxicarium africana y las especies
emparentadas con ella, que han aprendido un par de cosas sobre la
quimica del fldor: incorporan este potente elemento a substancias
naturales tales como el acido acético y llenan sus hojas de la sal
resultante. Ciertos bioquimicos se han referido a este compuesto hablando
de una llave inglesa metabdlica, esclarecedora alusién a los destrozos
causados cuando penetra en los ciclos quimicos, delicadamente
engranados, de casi cualquier otro organismo viviente. Si se tratara de un
compuesto de manufactura industrial, seria citado como un ejemplo mas
del uso perverso y maligno que hace el hombre de la tecnologia quimica
para asestar golpes bajos y reforzar su posicion en la biosfera, pero es,
sin embargo, un producto natural, y solamente uno de entre los
compuestos de alta toxicidad organicamente fabricados que permiten
jugar sucio a sus poseedores; no hay convencion de Ginebra para limitar
los trucos poco limpios utilizados en la naturaleza. Uno de los mohos de la
familia Aspergillus ha descubierto como fabricar una substancia llamada
aflatoxina que es mutagénica, carcinogénica y teratogénica; dicho con
otras palabras, es causa de mutaciones, tumores y malformaciones
fetales. Se la sabe origen de grandes sufrimientos como causa de canceres
gastricos, provocados por la ingesta de cacahuetes contaminados con
este agresivo producto quimico natural.

¢Podria ser natural la contaminacion? Si por contaminacion entendemos
el vertido masivo de substancias de desecho, hay verdaderamente
pruebas soélidas de que la contaminacién es tan natural para Gaia como
para nosotros y casi todos los demas animales es respirar. Ya he
mencionado el mayor desastre ecologico padecido por nuestro planeta: la
aparicion en la atmoésfera de oxigeno libre gaseoso hace aproximadamente
un eén y medio. La totalidad de la superficie terrestre expuesta al aire o a
las mareas devino entonces letal para un dilatado conjunto de
microorganismos anaerobios (es decir, cuyo crecimiento es Unicamente
posible en ausencia de oxigeno) que, como consecuencia de ello, se vieron
relegados a una existencia subterrdnea en los fangos de los fondos
fluviales, lacustres y oceanicos. Muchos millones de afios después las
condiciones que los habian erradicado de la superficie empezaron a
transformarse poco a poco, y hoy han regresado de su destierro ocupando
el mas seguro y comodo de los ambientes: el tubo digestivo de los
animales, desde los mosquitos a los elefantes, donde llevan una existencia
regalada, rodeados de alimentos, y gozan de Optimo status. Mi colega
Lynn Margulis opina que representan uno de los aspectos mas importantes
de Gaia y bien podria ser que los grandes mamiferos, especie humana
incluida, sirvieran sobre todo para proporcionarles un entorno anaerobio.
El que este asunto —la destruccion generalizada de los anaerobios—
tuviera un final feliz, no mengua las dimensiones de la catastrofe
provocada por la contaminacion oxigénica en el momento de producirse.
Para ilustrar el efecto del envenenamiento por oxigeno sobre la vida
anaerobia, ya he puesto el ejemplo de un alga marina capaz de generar
cloro mediante fotosintesis que lograba apoderarse completamente de los
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océanos.

El desastre natural de la contaminacidén por oxigeno ocurrié con la lentitud
suficiente para permitir la adaptacion de los ecosistemas de la época —si
bien con el sacrificio de numerosas especies— hasta que una nueva biosfera,
compuesta por organismos resistentes al oxigeno, heredé la superficie de la
Tierra.

La conmocién ambiental, comparativamente menor, provocada por la
Revolucion  Industrial, ejemplifica cdémo pueden producirse tales
adaptaciones. Es tipico el caso de la gebmetra menor del abedul, polilla que
tan solo en el transcurso de algunas décadas modifico la pigmentacion de sus
alas, pasando de gris palido a casi negro: el producto de este oscurecimiento
era mantener la eficacia de su camuflaje contra los depredadores cuando se
posaban sobre las cortezas cubiertas de hollin de los arboles crecidos en las
zonas industriales de Inglaterra. Hoy, cuando a consecuencia del Decreto
sobre la Limpieza del Aire, el hollin ha desaparecido de la atmdsfera, el
camuflaje de estas criaturas esta volviendo rapidamente al gris original. Las
rosas, sin embargo, aun se dan mejor en Londres que en remotas areas
rurales cuya atmoésfera carece de dioxido sulfuroso, contaminante del aire
urbano y destructor de unos hongos parasitos de las citadas flores.

El concepto mismo de contaminacion es antropocéntrico; quiza sea incluso
irrelevante en el contexto de Gaia. Muchos de los asi llamados
"contaminantes"” estan presentes en la naturaleza, lo que hace sumamente
dificil determinar cual es el nivel necesario para justificar el apelativo de
"contaminante”. EI mondxido de carbono, por ejemplo, venenoso para la
mayor parte de los mamiferos superiores (incluyendo al hombre) es un
producto de la combustidon incompleta, un compuesto tdxico exhalado por los
motores de combustiéon interna, las estufas alimentadas con carbon y los
fumadores; podria pensarse, por tanto, que el monoxido de carbono
contamina un aire de otra forma impoluto a resultas de la presencia de
nuestra especie y, sin embargo, analizando el aire aparece mondxido de
carbono en todas partes. Deriva de la oxidacion del metano atmosférico,
fuente que produce cantidades del orden de los 1.000 millones de toneladas
cada afo. Se trata, por consiguiente, de una substancia natural, procedente
de los vegetales indirectamente; llena también las vejigas natatorias de
muchas criaturas marinas. Los sifon6foros, por ejemplo, estan repletos de
este gas a concentraciones tales que acabarian con nosotros en un dos por
tres de alcanzar niveles equivalentes en la atmoésfera.

Practicamente todos los contaminantes, ya pensemos en compuesto de
azufre o de mercurio, en halocarbonos, en substancias mutagénicas y
carcinogénicas o en materiales radiactivos tienen, en mayor o en menor
medida, un trasfondo natural, cuando no son producidos tan
abundantemente en la naturaleza como para ser venenosos desde el
principio. Vivir en cuevas excavadas en roca rica en mineral de uranio seria
insano para cualquier criatura viva, pero tales cuevas son lo bastante
escasas como para no amenazar la supervivencia de ninguna especie.
Parece legitimo pensar que la humana es capaz de soportar sin perecer
una exposiciéon normal a los numerosos riesgos de nuestro entorno: si, por
cualquier causa, uno 0o mas de estos riesgos aumentara, aparecerian
adaptaciones tanto individuales como de especie. La respuesta defensiva
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normal de un individuo al incremento de la luz ultravioleta es el bronceado
de la piel, adaptaciéon que con el transcurso de algunas generaciones se
hace permanente. Los pecosos, los de pieles delicadas, no lo pasan
demasiado bien cuando se exponen al rigor del sol tropical, pero la especie
sufrira, Unicamente, si los tabues raciales impiden que las futuras
generaciones tengan libre acceso a los genes que otorgan una
pigmentacién oscura.

Una especie puede autoexterminarse cuando a consecuencia de un
accidente de quimica genética produce inadvertidamente alguna substancia
venenosa. Cuando tal veneno es, sin embargo, mas letal para sus
competidores que para ella misma, puede arreglarselas para sobrevivir vy,
eventualmente, con el transcurso de la seleccidon darwiniana, intensificar,
por un lado, la toxicidad del contaminante en cuestibn para sus
competidores y adaptarse a él con pleno éxito, por otro.

Examinemos ahora la contaminaciéon contemporanea desde el punto de
vista de Gaia, no del de la especie humana. En lo tocante a la
contaminacion industrial, las zonas mas intensamente afectadas son, con
diferencia, las areas urbanas muy pobladas de las zonas templadas del
hemisferio norte: practicamente todo el Japon y determinadas areas de los
Estados Unidos, la Europa Occidental y la Unidén Soviética. Muchos de
nosotros hemos tenido la oportunidad de contemplarlas por la noche desde
un aeroplano en vuelo. Suponiendo que haya viento suficiente para
dispersar el smog y la superficie sea visible, la vista habitual es una
alfombra verde ligeramente salpicada de gris. En ella destacan claramente
los complejos industriales, junto a los que aparecen las apretadas
viviendas de los obreros, pero sin embargo la impresion general es que,
por doquiera, la vegetacion aguarda el momento propicio para volver por
sus fueros y apoderarse de todo nuevamente. Algunos de nosotros
recordamos la rapida invasion floral que cubria las areas urbanas
despejadas por las bombas en la Segunda Guerra Mundial. Las regiones
industriales, vistas desde lo alto, pocas veces son los estériles desiertos que
los catastrofistas profesionales nos han ensefado a esperar. Si esto es asi
para las areas mas populosas y contaminadas de nuestro planeta, no
parece que las actividades humanas sean motivo de muy urgente
preocupacion, aunque por desgracia esto no es necesariamente cierto: se
trata tan so6lo de buscar los trastornos en los lugares incorrectos.

Las personas influyentes, los moldeadores de opinién y los legisladores
de todas las sociedades suelen vivir en ciudades o al menos trabajar en
ellas, por lo que sus desplazamientos discurren a través de la red de
carreteras y ferrocarriles que interconectan los nucleos del desarrollo
urbano e industrial. Sus viajes diarios los hacen depresivamente
conscientes de la contaminacion ciudadana, de entornos locales
escasamente agradables de atravesar o de contemplar desde un atasco de
trafico. Las vacaciones en regiones menos desarrolladas junto al mar o
entre montafas confirman, por contraste, la creencia de que el area
donde viven o trabajan resulta inadecuada para la vida, fortaleciendo
ademas su determinacion de hacer algo al respecto.

Este es pues el origen de la impresion, comprensible pero errénea, de
que los mayores atentados ecologicos se han cometido en las regiones
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urbanizadas de las zonas templadas del hemisferio norte. La
contemplacion area del desierto Harappan paquistani, de muchas zonas de
Africa 0, no demasiado tiempo ha, de las areas centromeridionales de los
Estados Unidos —el escenario de Las uvas de la ira, la novela de
Steinbeck— habria aportado un cuadro mas revelador y auténtico de lo que
significa la devastacion de ecosistemas tanto naturales como humanos. Es
en estas regiones profundamente alteradas, en estas enormes extensiones
de terreno pelado por la erosion, donde el hombre y sus rebafios han
disminuido mas intensamente el potencial de vida.

No fue el empleo demasiado entusiasta de tecnologia avanzada la causa
de estos desastres sino, bien al contrario, como es hoy generalmente
admitido, fueron el triste fruto de una agricultura deficiente y una cria de
ganado abusiva, apoyado todo ello en una tecnologia primitiva.

Resulta instructivo comparar estas vastas extensiones de terreno
muerto con la campifia contemporanea inglesa. Su productividad agricola,
grandemente impulsada por los recursos industriales, ha crecido en tal
medida que Gran Bretafia produce hoy mas alimentos de los necesarios
para mantener vivos a sus habitantes, a pesar de una densidad de
poblacion de las mas altas del mundo, unas mil personas por milla
cuadrada. Quedan incluso espacios libres para jardines, parques, bosques,
paramos, setos, bosquecillos, para no decir nada de nudcleos urbanos,
carreteras e industria. Verdad es que, en su entusiasmo ante el aumento
de la productividad y de los beneficios, el granjero se ha mostrado proclive
a utilizar su maquinaria industrial mas como un carnicero que como un
cirujano, y que aun se muestra tendente a considerar a los organismos
distintos de su ganado y sus cultivos como plagas, hierbajos o alimafas.
Podriamos estar viviendo hoy una fase transitoria que desembocara en otro
periodo de maravillosa armonia entre el hombre y su entorno, un periodo
con reminiscencias de lo que fue la paradisiaca campifia del sur de Inglaterra
no hace tanto tiempo. A buen seguro que los socidlogos y los lectores de
Hardy sefalaran la infeliz suerte de los braceros y de los animales, asi
como las crueldades a las que despreocupadamente eran sometidos unos y
otros, pero los temas primarios de este libro no son la gente, los rebafos o
los animales domésticos, sino la biosfera y la magia de la Madre Tierra.
Queda aun en Wessex lo bastante de este bucdlico paisaje para probar que
todavia es posible algun tipo de armonia y para alimentar la esperanza de
que con el progreso de la tecnologia pueda incluso extenderse. Y por lo
tocante al hombre del campo, sefalar que ha sufrido las crueles tiranias del
pasado para alcanzar las dudosas satisfacciones de un mayor estatus y el
aburrimiento ruidoso y maloliente de la agricultura mecanizada.

¢Cuales son, entonces, las actividades humanas que suponen una
amenaza para la Tierra y para la vida que en ella mora? La especie
humana, con la ayuda de las industrias a su mando, ha causado
perturbaciones importantes en algunos de los ciclos quimicos
fundamentales de nuestro planeta. Somos causantes de un incremento del
20 por ciento en el ciclo del carbono, del 50 por ciento en el del nitrégeno
y de mas del 100 por cien en el del azufre. Segun aumente la poblaciéon
mundial y nuestro consumo de combustibles fésiles haga lo mismo, estas
perturbaciones, evidentemente, creceran todavia mas. ¢Cuales son las
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consecuencias mas probables? Lo Unico que hasta ahora ha sucedido es un
aumento del 10 por ciento en el dioxido carbdénico de la atmdsfera, y un
incremento —esto, sin embargo, es discutible— de las brumas atribuibles a
particulas de sulfates y polvo del suelo.

Se ha vaticinado que el aumento de diéxido carbonico significaria una
subida de la temperatura. Se ha afirmado también que la mayor
brumosidad atmosférica podria ser causa de una cierta pérdida de
temperatura, llegando incluso a sugerirse la anulacion reciproca de ambos
efectos; tal seria el motivo de que las perturbaciones generadas por el
quemado de combustibles fésiles no hubieran tenido a su vez ninguna
repercusion notable. Si las proyecciones formuladas sobre el crecimiento
demografico se cumplen y si el consumo de los citados combustibles se
dobla aproximadamente cada diez afos, habremos de estar alerta.

Las partes de la Tierra responsables del control planetario quiza sean las
portadoras de nutridas hordas de microorganismos. Las algas de los
mares y del suelo se sirven de la luz solar para llevar a cabo la tarea
esencial de la quimica de la vida, la fotosintesis. Aun generan, en
cooperacion con las bacterias aerobias del suelo y de los lechos marinos y
junto a la microflora anaerobia que puebla las grandes areas fangosas de
las plataformas continentales, los fondos marinos, las ciénagas y los
terrenos anegados, aun generan, decimos, mas de la mitad del suministro
de carbono. Los animales grandes, las plantas y las algas pueden tener
importantes funciones especializadas, pero el peso principal de la actividad
autorreguladora de Gaia recae sobre los microorganismos.

Como veremos en el préximo capitulo, quiza haya areas mundiales mas
importantes para Gaia que otras; por urgente que sea, pues, incrementar
la produccién mundial de alimentos para satisfacer las necesidades de una
poblaciéon en crecimiento incesante, deberemos tener especial cuidado en
no alterar demasiado drasticamente las regiones donde pudiera residir el
control planetario. Las plataformas continentales y las tierras
pantanosas cuentan generalmente con caracteristicas y propiedades que
las convierten en excelentes candidatas para este papel. Quizd podamos
crear desiertos y terrenos yermos con relativa impunidad, pero si
devastamos las plataformas continentales explotandolas
irresponsablemente, estaremos corriendo un grave riesgo.

Entre las pocas predicciones firmes formuladas sobre el futuro del
hombre se cuenta el que la especie duplicara el nUmero de sus miembros
en algunas décadas mas. El problema de alimentar una poblacién mundial
de 8.000 millones de personas sin dafar seriamente a Gaia parece mas
urgente que el de la contaminacion industrial. Aunque se esté de acuerdo
con la afirmacion anterior podria decirse, si, pero ¢qué sucede con los
venenos mas sutiles? ¢(No son los herbicidas y los pesticidas la mayor
amenaza, para no decir nada de los compuestos que deterioran la capa de
0zono?

Debemos mucho a Rachel Carson por habernos advertido de modo tan
conmovedor sobre la amenaza que para la biosfera supone el empleo
descuidado y excesivo de pesticidas, aunque tiende por regla general, a
olvidarse de que si se toman precauciones. La primavera silenciosa que no
alegre el canto de un solo pajaro aun no ha llegado, pero muchas aves,
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particularmente las rapaces mas raras, se hallan cercanas a la extincion. El
cuidadoso estudio realizado por George Woodwell sobre la distribucion y
el destino del DDT utilizado en todo el planeta es un modelo perfecto de
como deben manejarse la farmacologia y la toxicologia de Gaia. La
acumulacion de DDT no era tan grande como se pensaba y la recuperacion
de sus efectos toxicos mas rapido de lo supuesto. Parece haber procesos
naturales encargados de su remocidon no previstos cuando la investigacion
comenzaba. El periodo de maxima concentracion de DDT en la biosfera ha
quedado ahora bien atras. Es indudable que, en el futuro, seguira siendo
utilizado para combatir las enfermedades transmitidas por insectos, pero se
empleard mas cuidadosa y mas econdmicamente. Tales substancias son
como medicinas, beneficiosas en dosis apropiadas pero dafinas o incluso
letales cuando se administran en exceso. Del fuego, la primera de las
armas tecnoldgicas, se decia que era un buen criado pero un mal amo. Lo
mismo sucede con las contribuciones mas recientes al arsenal de la
tecnologia.

Es muy posible que el intenso impulso emocional de los ecologistas
radicales nos haga falta para permanecer alerta ante los riesgos reales o
potenciales de la contaminacion, pero hemos de tener cuidado en no
responder hiperreactivamente. En apoyo de la campafa realizada en los
Estados Unidos para lograr la prohibicion de todos los aerosoles se han
visto titulares como éstos: "El aerosol de la muerte amenaza a todos los
norteamericanos”. Bajo el titular se afirmaba textualmente "Estos
aerosoles pueden destruir toda la vida sobre la Tierra".

inofensivos
Tan descabelladas exageraciones pueden ser buena politica, pero son
mala ciencia. Cuando vaciemos el balde debemos procurar no tirar al nifio
con el agua sucia; en realidad, como los ecologistas se apresurarian a
indicarnos, ni siquiera es aceptable ya desprendernos del agua del bafo.
Hemos de reciclarla.

¢Y qué ocurre con la catastrofe planetaria consecuencia de la
contaminacion actualmente mas de moda, el deterioro irreversible del débil
escudo que nos protege contra las mortiferas radiaciones ultravioletas
solares? Somos deudores de Paul Crutzen y Sherry Rowland por habernos
advertido de la amenaza potencial que para la capa de o0zono representan
los 6xidos de nitrégeno y los clorofluorocarbonos.

En el momento de escribir estas lineas, el ozono estratosférico continda
incrementando su densidad, irregular pero obstinadamente, como si no
supiera que deberia estar haciendo lo contrario. Y sin embargo, las razones
aducidas para justificar su eventual destrucciéon por los contaminantes
resultan tan razonables y convincentes que tanto los legisladores como los
cientificos especializados en el estudio de la atmdsfera se sienten
preocupados o inseguros sobre la actitud mas conveniente ante posibilidad
tan tremenda. La experiencia de Gaia puede indicarnos cual es el camino a
seguir. Si los célculos de los cientificos son correctos, muchos sucesos del
pasado habrian deteriorado sensiblemente la capa de ozono. Por ejemplo,
una erupcion volcanica como la del Krakatoa en 1895 lanzé a la
estratosfera cantidades enormes de compuestos de cloro que pudieron
haber supuesto la destruccion de hasta el 30 por ciento de la capa de
ozono, cifra doble al menos, del dafio que los fluorocarbonos podrian
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haber causado en el afio 2010 si siguen siendo introducidos en la
atmodsfera al ritmo de hoy. Otras posibilidades son tormentas solares
gigantescas, choques con meteoritos grandes, inversiones de los campos
magnéticos terrestres, la conversion a supernova de alguna estrella
cercana e incluso la sobreproduccion patolégica de 6Oxido nitroso en el
suelo y en los mares. Alguno de estos incidentes —o todos— han debido
ocurrir en el pasado con relativa frecuencia, introduciendo en la
estratosfera grandes cantidades de los 6xidos de nitrogeno a los que se
achaca la destruccion del ozono. La supervivencia de nuestra especié y la
rica variedad de la vida en Gaia parece prueba concluyente de que o el
deterioro de la capa de ozono no es tan letal como a menudo se pretende
0 que las tedricas agresiones citadas nunca tuvieron efecto. Y mas audn:
durante los primeros 2.000 millones de afos transcurridos desde la
aparicion de la vida en la Tierra, todos los seres vivos de la superficie, las
bacterias y las algas verde azules estuvieron expuestas, sin proteccion
alguna, a la totalidad de la radiacion ultravioleta procedente del Sol.

Asi pues, aunque no debemos ignorar las advertencias de quienes
derivan terribles consecuencias del uso indiscriminado de ciertos
productos (desde aerosoles a refrigeradores, que contienen
fluorocarbonos), tampoco hay que dejarse llevar por el panico (como les
sucedié a las agencias federales estadounidenses) y promulgar leyes
prematuras e injustificadas prohibiendo el uso de productos por otra parte
valiosos e inofensivos. Hasta para las predicciones mas negras la
desaparicion del ozono en un proceso lento. Se cuenta, por consiguiente,
con tiempo sobrado y la mejor disposicidon por parte de los cientificos para
investigar cuanto sea necesario a fin de descartar o confirmar las
alegaciones citadas, dejando luego a los legisladores la tarea de decidir
racionalmente lo que debe hacerse.

Debemos ingualmente dejar de preocuparnos acerca de las grandes
cantidades de oOxido nitroso y cloruro de metilo —compuestos
frecuentemente acusados de tener una accion destructora potente sobre el
ozono— que llegan a la atmosfera desde fuentes bioldgicas, porque hoy se
piensa que esta accion destructora no pasa del 15 por ciento (dicho de
otra forma, la capa seria un 15 por ciento mas gruesa si desaparecieran)
y, como ya hemos dicho, demasiado ozono es tan perjudicial como
demasiado poco: la produccion de oxido nitroso y cloruro de metilo podria
formar parte de un sistema regulatorio gaiano.

Tenemos hoy bien presentes los posibles peligros de contaminacion
global que amenazan a la atmosfera y los océanos. Las agencias
nacionales e internacionales estdn dando los pasos necesarios para
establecer centros de monitorizacion equipados con sensores encargados
de mantenernos permanentemente informados sobre la salud de nuestro
planeta. Hay satélites en Orbita alrededor de la Tierra provistos de
instrumentos para monitorizar la atmadsfera, los océanos y las masas de
tierra firme. En tanto mantengamos un elevado nivel de tecnologia este
programa de observacion continuarda, pudiendo incluso ampliarse. Si la
tecnologia fracasa, habran fracasado también otros sectores de la industria
y los efectos potencialmente dafinos de la contaminacion industrial
descenderan concomitantemente. Es posible, por ultimo, el logro de una
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tecnologia sensata y econdmica que nos permita vivir mas en armonia con
el resto de Gaia. Creo que si somos capaces de esto ultimo, sera
conservando y modificando la tecnologia, no mediante una reaccionaria
campafia de "vuelta a la naturaleza”. Un alto nivel tecnoldégico no tiene
por qué ser siempre dependiente de la energia. Piénsese en la bicicleta, el
planeador, el velero moderno o en un minicomputador, capaz, en algunos
minutos, de realizar calculos que llevarian afos de efectuarse sin su
auxilio, y ello consumiendo menos electricidad que una bombilla.

Nuestra zozobra sobre el futuro del planeta y las consecuencias de la
contaminacion proviene fundamentalmente de nuestra ignorancia sobre
los sistemas de control planetario. Si Gaia existe, existen entonces
asociaciones de especies que cooperan para llevar a cabo ciertas funciones
reguladoras esenciales. Todos los mamiferos y la mayoria de los
vertebrados tienen glandula tiroides: ella es la encargada de captar las
escasisimas cantidades de yodo que circulan con la sangre, utilizado como
ingrediente esencial en la sintesis de unas hormonas que regulan nuestro
metabolismo y sin las cuales no podriamos vivir. Como se indicé en el
capitulo 6, ciertas algas marinas desempefarian una funcién similar pero a
escala planetaria. Estas largas cintas vegetales, cuyo habitat, en las aguas
costeras, esta permanentemente cubierto por el mar, concentran el yodo
disuelto en el agua y sintetizan a partir de él un curioso grupo de
substancias yodadas. Algunas de ellas, volatiles, pasan del océano a la
atmosfera. Destaca en este grupo el yoduro de metilo, compuesto que en
estado puro es un liquido volatil cuyo punto de ebullicion se sitda en los
42°C. Es muy venenoso Yy, casi con toda seguridad, mutagénico y
cancerigeno. Si fuera un producto de origen industrial, el estricto
cumplimiento de la legislaciéon estadounidense podria hacer que los bafos
de mar fueran prohibidos. La concentracion de yoduro de metilo en agua y
aire costeros pueden medirse facilmente con el equipo extremadamente
sensible que ahora poseemos, y la ley estadounidense establece la no
exposicion a substancias que contengan niveles detectables de un
elemento cancerigeno. jNo temais! Los niveles actuales de yoduro de
metilo de mares y sus alrededores son cierta y obviamente toleradas por
las criaturas de ese entorno. Las aves marinas, los peces o las focas pueden
sufrir de muchas cosas, pero no de los efectos de la produccion local de
yoduro de metilo. Tampoco parece probable que de nuestros ocasionales
bafios de mar se derive algun tipo de perjuicio.

El yoduro de metilo producido por las algas o termina por escapar a la
atmosfera o reacciona con el agua marina para formar una substancia mas
estable quimicamente y aun de mayor volatilidad, el cloruro de metilo. El
yoduro de metilo escapado del mar viaja por el aire, pero en cosa de horas
—especialmente a la luz del sol—, se descompone liberando yodo, ese
elemento esencial para la vida. Afortunadamente, el yodo es también una
substancia volatil y permanece en el aire el tiempo suficiente para ser
empujado por las corrientes aéreas al interior de los continentes. Se cree
que otra parte reacciona en el aire para volver a dar yoduro de metilo,
pero lo importante es que, de una forma u otra, el yodo marino
concentrado por las algas es arrastrado por aire hacia las masas de tierra
donde es absorbido por los mamiferos —como nosotros mismos—, cuya
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salud sufre graves trastornos sin él. Las algas a cuyo cargo queda esta
funcién vital viven a lo largo de una estrecha franja que rodea a los
continentes y las islas del mundo. EI mar abierto es comparativamente un
desierto donde escasea la vida. Poniendo la vista en Gaia, es importante
pensar que el mar abierto es una especie de Sahara marino, y tener bien
presente que la abundante vida de los océanos y mares se concentra en las
aguas costeras y por encima de las plataformas continentales. Las
propuestas de explotar estas algas a gran escala son para mi mas
perturbadoras, encierran una amenaza mayor, gue cualquiera de los
posibles efectos de los contaminantes industriales hasta aqui discutidos. La
correa (denominacibn comun de estas algas) es fuente de muchas
substancias Uutiles ademas del yodo. Las alginas, por ejemplo, esos
pegajosos polimeros naturales, son aditivos valiosos en diversos productos
de uso industrial y domeéstico. El llevar a efecto la explotacion costera a la
escala que hoy se cultivan las tierras podria tener desagradables
consecuencias para Gaia y para la especie humana. Un gran aumento del
nuamero de algas incrementaria subsiguientemente el flujo de cloruro de
metilo (el equivalente natural de los gases propelentes de los aerosoles)
creando un problema casi idéntico al que se afirma es consecuencia de la
liberacion de fluorocarbonos. El desarrollo de tipos de alga con mayor
contenido de los polimeros antedichos seria uno de los primeros objetivos a
cubrir y tales tipos quiza carecieran de la capacidad de captar el yodo
disuelto en el agua o, por el contrario, se incrementaria al punto de
alcanzar niveles toxicos para otras formas de vida litoral. Otro factor es la
normal proclividad de Ilos granjeros hacia los monocultivos. Los
cultivadores de correas considerarian probablemente otras algas como
hierbajos y los herbivoros de la zona litoral como plagas amenazadoras
para sus beneficios. Harian todo lo posible —lo que a menudo es mucho—
para destruirlos. Tal eliminacion quizd no importara mucho en las masas de
tierra firme que reciben los beneficios de la liberalidad marina, pero estos
dones son producto de un conjunto de especies que habitan
fundamentalmente en las aguas costeras y las plataformas continentales, a
cuyo cargo quedan servicios esenciales de tipo similar, pero claramente
distintos, a los cumplidos por las laminarias. El alga Polysiphonia fastigiata
extrae azufre del mar y lo convierte en dimetil sulfuro que pasa a la
atmosfera; probablemente sea el vehiculo natural del azufre en el aire.
Una especie todavia por identificar realiza una labor semejante con el
selenio, otro elemento vestigial fundamental para los mamiferos terrestres.
La eliminacion de estas "malas hierbas" del mar en interés de un mejor
resultado de los cultivos podria tener consecuencias incalculables.

Las plataformas continentales cubren una amplisima zona equivalente, al
menos, a la superficie de Africa continental. Hasta el momento, la
explotacion de estas regiones se realiza a pequefisima escala, pero no
debemos olvidar cuan rapidamente las prospecciones mineras han
derivado en la construccion de plantas de extraccion de petrdleo y de gas
para explotar los bancos petroliferos que se hallan bajo las plataformas
continentales. Cuando nuestra especie descubre una fuente de riqueza no
suele tardar demasiado en explotarla al maximo.

Como vimos en el capitulo 5, las plataformas continentales pueden ser
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béasicas en la regulacion del ciclo oxigeno-carbono. Gracias al enterramiento
de carbono en los fangos anaerobios de los lechos marinos se asegura un
aumento neto del oxigeno atmosférico. De no existir este proceso, que por
cada atomo de carbono extraido del ciclo de la fotosintesis y la respiracion
deja una molécula adicional de oxigeno en el aire, la concentracion
atmosférica de este ultimo decaeria inexorablemente hasta desaparecer
casi por completo. Este es un riesgo carente de significado a corto plazo:
harian falta decenas de miles de afios, o incluso mas, para que el oxigeno
atmosférico disminuyera de forma apreciable. La regulacidon del oxigeno
es, no obstante, un proceso gaiano clave y el que tenga lugar en las
plataformas continentales sabiendo lo que ahora sabemos sobre estas
regiones, parece hacer poco prudente trastear con ellas y, a la vista de lo
aun por saber, hasta peligroso.

Las regiones "centrales" de Gaia, las situadas entre los 45° de latitud
norte y los 45° de latitud sur, incluyen las selvas tropicales y las areas de
matorral. Si queremos evitarnos sorpresas desagradables es también
necesario vigilar estas zonas de cerca. Como es bien sabido, la agricultura
del cinturdon tropical fracasa con frecuencia y ademas hay ya grandes
franjas de terreno agotado; otras estan siendo devastadas por los mismos
métodos agricolas primitivos que originaron las badianas estadounidenses.
Es, sin embargo, menos conocido, otro hecho: esta mala agricultura esta
alterando la atmoésfera a escala planetaria en medida, al menos
comparable, a los efectos de la actividad industrial urbana.

La deforestacion mediante incendio es practica habitual, asi como la
quema anual de la hierba. Este tipo de fuegos introducen en la atmodsfera,
ademas de dioxido de carbono, un amplio surtido de compuestos quimicos
organicos y una enorme masa de particulas de aerosol. Probablemente el
grueso del cloro atmosférico esta hoy en forma de cloruro de metilo
gaseoso, un producto directo de la agricultura tropical. Los fuegos
indicados generan al menos cinco millones de toneladas anuales, cantidad
mucho mayor que la liberada por la industria y probablemente también
superior al escapado del mar.

El cloruro de metilo no es sino una de las substancias que la agricultura
primitiva produce en cantidades desmesuradas. La brutal perturbaciéon de
los ecosistemas naturales conlleva siempre el peligro de alterar el equilibrio
normal de los gases atmosféricos. Los cambios en la tasa de produccion de
gases tales como el diéxido de carbono y el metano o en las particulas de
aerosol pueden tener repercusiones a escala planetaria. Mas aun, aunque
esté alli Gaia para regular y modificar las consecuencias de nuestra
perturbadora conducta debemos recordar que la devastacion de los
ecosistemas tropicales podria menguar su capacidad para ello.

Parece, por lo tanto, que los principales peligros que acechan a nuestro
planeta como consecuencia de las actividades humanas no son
precisamente los males, especiales y singularizados, que derivan de sus
nucleos urbanos e industriales. Cuando el hombre industrial urbano hace
algo ecolégicamente incorrecto lo percibe e intenta corregirlo: las areas
realmente criticas y necesitadas de vigilancia atenta son, mas
probablemente, los tropicos y los mares y océanos proximos a los litorales
de los continentes. Es en estas regiones, hacia los que pocos vuelven la
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vista, donde las practicas dafinas pueden alcanzar el punto de no retorno
antes de advertir las consecuencias. Es de estas regiones de donde, con
mayor probabilidad, pueden llegarnos las sorpresas desagradables. En
ellas, el hombre debilita la vitalidad de Gaia reduciendo su productividad y
suprimiendo especies esenciales para su sistema de mantenimiento vital;
puede ademas exacerbar la situacion vertiendo al aire o al mar cantidades
enormes de compuestos potencialmente peligrosos a escala planetaria.

La experiencia europea, americana y china indica que, con técnicas
agropecuarias adecuadas, podria alimentarse a una poblacion mundial
doble de la de hoy sin despojar a otras especies, asociadas a nosotros en
Gaia, de sus habitais naturales. Seria un grave error, sin embargo, pensar
que dicha meta pueda alcanzarse sin un alto grado de tecnologia,
inteligentemente organizada y aplicada.

Hemos de tomar todas las precauciones necesarias para conjurar la
horrible posibilidad de que a largo plazo, Rachel Carson tenga razén, pero
por otros motivos. Bien podria llegar la primavera silenciosa, la primavera
vacia de cantos pajariles porque las aves hayan sido victimas del DDT y de
otros pesticidas: si esto ocurriera no seria, sin embargo, consecuencia de
un envenenamiento directo por estas substancias, sino a causa de que las
vidas humanas salvadas por estos agentes no habran dejado sitio ni
habitat sobre la Tierra para las aves. Como ha dicho Garret Hardin, el
ndamero Optimo de personas no coincide con el maximo que la Tierra
pueda albergar, afirmacion expresada con el maximo de crudeza y
rotundidad por la frase: "Hay un solo contaminante: la gente".
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8. Vivir en Gaia

Algunos de vosotros os habréis preguntado como es posible avanzar
tanto en un libro que trata de las relaciones entre los seres vivos haciendo
tan so6lo una breve mencion de la ecologia. El Concise Oxford Dictionary
define ecologia como sigue: "Rama de la biologia que se ocupa de las
relaciones reciprocas entre los organismos y entre éstos y su entorno;
(humana), estudio de la interaccién de las personas con su entorno”. Uno
de los propdsitos de este capitulo es considerar Gaia a la luz de la ecologia
humana. Hagamos antes una breve recensidon de los ultimos avances en
este campo.

Entre los muchos especialistas en ecologia humana distinguidos que ha
dado nuestra época, hay dos que representan con maxima nitidez las
opciones por las que podria inclinarse la humanidad en sus relaciones con
el resto de la biosfera. Rene Dubos ha expresado vigorosamente su vision
del hombre como administrador de la vida en la Tierra, en simbiosis con
ésta: algo asi como el gran jardinero del mundo. Es una vision
esperanzada, optimista y liberal. A ella se opone frontalmente la de Garret
Hardin, para quien el hombre protagoniza un esperpento tragico que
puede concluir no sélo con su propia destruccion, sino también con la de
todo el planeta. Sefiala que nuestra Unica via de escape es renunciar a la
mayor parte de nuestra tecnologia, especialmente a la energia nuclear,
pero parece dudar que tengamos facultad de eleccion.

Estos dos puntos de vista engloban casi toda la discusién actual que los
ecologistas humanos mantienen sobre la condicibn de la humanidad.
Existen, ciertamente, los muchos grupusculos marginales —en casi todos
los casos de tendencias anarcoides— que precipitarian gustosos el colapso
desmantelando y destruyendo toda la tecnologia. No esta claro si sus
motivaciones son primariamente misantrépicas o ludditas’, pero sean
cuales sean, parecen mas interesados en las acciones destructivas que en
el pensamiento constructivo.

Quiza ahora empiece a estar claro por qué no hemos discutido
previamente a Gaia dentro del contexto de cualquier rama de la ecologia.
Fuera lo que fuera esta ciencia originalmente, hoy, en la mente publica, se
confunde casi del todo con la ecologia humana. La hipétesis de Gaia, por
otro lado, partié de observaciones realizadas en la atmésfera, de datos
sobre caracteristicas inorganicas. Alli donde de vida de trata, lo
verdaderamente fundamental son los microorganismos, comunmente
colocados en el escalon mas bajo. La especie humana es, desde luego, uno
de los hitos claves de Gaia, pero somos una aparicion tan tardia que no
parecia excesivamente apropiado dar comienzo a nuestra exposicion
discutiendo nuestras relaciones en ella. La ecologia contemporanea podra
estar profundamente inserta en los asuntos humanos, pero este libro trata
del conjunto de la vida terrestre dentro del marco, mas general y antiguo,

“ Nombre dado a las bandas organizadas de obreros ingleses que. a principios del XIX,
se resistieron violentamente a la implantacion de la maquinaria textil que los desplazaba
(N. del T.).
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de la geologia. Ha llegado el momento, sin embargo, de enfrentarnos al
espinoso problema: (Como hemos de vivir en el seno de Gaia? ¢Qué
diferencias supone su presencia para nuestras relaciones reciprocas y con
el mundo?

Sugiero empezar examinando mas detalladamente la filosofia de Garrett
Hardin. En honor a él ha de subrayarse que su forma de pesimismo no
implica necesariamente fatalismos; se trata, utilizando su recién acufiado
término, de un "peorismo", que significa la aceptacion estoica de la
apocrifa ley de Murphy: "Si algo puede fallar, fallard". Implica un
programa de futuro basado en la asuncion critica de esta ley y del hecho de
vivir en un universo sumamente desconsiderado. La clave para entender la
vision hardiniana de la vida y una gran parte del pensamiento ecoldgico
actual podria ser su paréafrasis de las tres leyes de la termodinamica:

"No podemos ganar".
"Estamos seguros de perder".

"No podemos salimos del juego".

Este conjunto de leyes, segun Hardin, mas que "peorista” es tragico,
habida cuenta que la esencia misma de la tragedia es la imposibilidad de
escapar, y de las leyes de la termodindmica lo es: ellas rigen todo
nuestro universo, y no conocemos otro.

En un contexto asi seria demasiado facil aceptar como inevitable el uso
del armamento nuclear y de otros productos tecnoldgicos letales en el
transcurso de batallas —absurdas y, éstas si, verdaderamente tragicas—
entre grupos tribales justificadas rimbombantemente en aras de la justicia,
la liberacion de los pueblos o la soberania nacional, grandes conceptos tras
de los cuales se esconden las auténticas motivaciones: la codicia, el poder,
la envidia. Habida cuenta de que este tipo de actitud es, por desgracia,
demasiado humana y esta ampliamente extendida, es facil comprender la
violencia del movimiento de protesta contra la propuesta expansion de las
centrales nucleares y la desconfianza de los ecologistas cuando se les dice
que los fines de las centrales son exclusivamente pacificos.

Gran parte de este libro se escribié en Irlanda, donde la guerra tribal
no ha cesado nunca del todo. Y sin embargo, paraddjicamente, las
profecias de Hardin tienen mucha mayor entidad en la atmdsfera, relajada
e informal, de la vida rural irlandesa que en las muy estructuradas y
organizadas sociedades urbanas. Ya afirma el dicho que cuanto mas lejos
de la batalla, mayor es el fervor patridtico.

Volvamos a las leyes de la termodinamica. Verdad es que, a primera
vista, parecen la inscripcibn encontrada por el Dante a las puertas del
infierno; en realidad, sin embargo, aunque duras e inexorables (como los
impuestos: no puede escaparse a ellas sin sufrir sancién) es posible, con la
debida reflexion, suavizarlas. La segunda ley establece inequivocamente
que la entropia de un sistema cerrado aumentara. Como todos nosotros
somos sistemas cerrados, ello significa que todos nosotros estamos
condenados a morir. Se ignora, sin embargo, muy a menudo —o se olvida
deliberadamente—, que la incesante desaparicion de los seres vivos,
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especie humana incluida, es el complemento esencial de la incesante
renovacion de la vida. La sentencia de muerte contenida en la segunda ley
se aplica uUnicamente a seres vivos, a sistemas cerrados, y podria
reformarse diciendo que la mortalidad es el precio de la identidad. La
familia vive mas tiempo que sus miembros, la tribu mas aun y el homo
sapiens como especie ha existido durante varios millones de afos. Gaia, la
suma de la biota y de las partes del entorno situadas bajo su influencia,
tiene probablemente una edad de unos tres eones y medio, lo que es una
forma muy notable —aunque legitima— de sortear la segunda ley. Al final,
la temperatura del Sol aumentara al punto de imposibilitar cualquier
vestigio de vida en la Tierra, pero antes de que ello ocurra habran pasado
varios eones mas. En comparacion con la vida de nuestra especie —para
no decir nada de un ser humano individual—, este lapso de tiempo no es
ningun tragico paréntesis, sino un periodo lo suficientemente prolongado
como para ofrecer casi infinitas oportunidades a la vida terrestre.
Quienquiera que estableciera las reglas de este universo no tuvo tiempo
para los que gritan jtrampa! Los premios son sélo para los fuertes y los
resueltos, para quienes poseen el talento de aprovechar cualquier
oportunidad que se les presente.

Carece de sentido culpar al universo y a sus leyes de los defectos de la
condicién humana. Si es ofensivo para el sentido moral haber nacido en
una especie de casino césmico de reglas inflexibles y sin oportunidad de
escapar, piénsese por el contrario lo maravilloso de haber sobrevivido como
especie y tener ademas la posibilidad de planear la estrategia futura.
Considera las posibilidades en contra, hace tres eones y medio: habrian
sembrado dudas hasta en la mente del doctor Pangloss, ese
superoptimista tan firmemente convencido de que habiamos nacido en el
mejor de todos los mundos posibles. Es cierto, la segunda ley dice que no
puedes ganar, que estas destinado a morir, pero la letra pequefia dice
también que, mientras tu turno transcurre, puede suceder practicamente
cualquier cosa. Aunque el pensamiento de Hardin pueda conmover
profundamente —como es mi caso— y uno quiza se sienta atraido por sus
palabras y por la arrobadora belleza de la imagineria frecuentemente
utilizada, no hemos de olvidar que su ambito es el de la ecologia humana,
no el de toda la biosfera.

En ciencia, especialmente en biologia, es habitual la exploracion
microscopica y microscopica simultanea. La biologia molecular, por ejemplo,
derivada de aplicar el analisis quimico a problemas bioldgicos, gracias a lo
cual se produjo el descubrimiento del ADN y de su funcién como vehiculo de
informacién genética en todas las formas de vida, se ha desarrollado
independientemente de la fisiologia, que se ocupa del animal en conjunto,
de como funciona en cuanto sistema viviente integrado. De parecida
manera, la diferencia entre el concepto gaiano y el concepto ecolégico de
nuestro planeta deriva en parte de la historia de cada uno. El punto de
partida de la hipotesis Gaia fue la contemplacion de la Tierra desde el
espacio, perspectiva que significé una vision del conjunto de la Tierra, no
de sus detalles. La ecologia esta enraizada en la historia natural, en el
estudio detallado de habitdis y ecosistemas, ignorando el cuadro de
conjunto. En una, el bosque no deja ver los arboles y en la otra los arboles
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no dejan ver el bosque. Asumiendo la existencia de Gaia podemos hacer
otras suposiciones que arrojan nueva luz sobre nuestro lugar en el mundo,
por ejemplo: en un mundo donde Gaia existe, nuestra especie y su
tecnologia son parte, simple e inevitablemente, del escenario natural.
Nuestras relaciones con la tecnologia liberan, sin embargo, cantidades de
energia siempre crecientes y nos ofrecen una capacidad también siempre
mayor de analizar y procesar informacion. La cibernética nos ensefia que
quizd logremos salvar los escollos de esta época turbulenta si nuestra
pericia en el manejo de informacién se desarrolla mas deprisa que nuestra
capacidad de producir energia. Si, dicho de otra forma, somos siempre
capaces de controlar el genio extraido de la lampara. El aumento de la
energia llegada a un sistema puede mejorar el bucle de ganancia
ayudando por tanto a mantener la estabilidad, pero si la respuesta es
demasiado lenta, el incremento energético podria ser el origen de una serie
de desastres cibernéticos. Imaginate un mundo provisto del arsenal
nuclear del nuestro pero carente de todo medio de telecomunicacién. Un
factor esencial de nuestras relaciones —reciprocas y con el resto del
mundo— es nuestra capacidad de responder adecuadamente en el
momento oportuno.

Dando pues por supuesta su existencia, consideremos tres
caracteristicas principales de Gaia que podrian modificar substancialmente
nuestra relacion con el resto de la biosfera:

1. La propiedad méas importante de Gaia es su tendencia a
optimizar las condiciones de la totalidad de la vida terrestre.
Suponiendo que no hayamos interferido seriamente en ella, tal
capacidad optimizadora habria de tener idéntica importancia a la
que tuvo antes de la aparicion del hombre en escena.

2. En Gaia hay 6rganos vitales, emplazados en su parte central
y organos prescindibles o redundantes, situados principalmente
en la periferia. Lo que hagamos a nuestro planeta dependera
grandemente del lugar donde se lo hagamos.

3. Las respuestas que en Gaia desencadenan los cambios a peor
se producen segun las reglas de la cibernética, donde la constante
temporal y el bucle de ganancia son factores importantes. La
constante temporal de la regulacién de oxigeno, por ejemplo, se
mide en milenios y resulta evidente que cuando procesos tan
lentos cobran tintes indeseables, las indicaciones de que ello es asi
son sumamente débiles. Cuando los sintomas de que algo falla
aparecen y se pone remedio, la inercia hara empeorar aun mas
las cosas antes de que se produzca la mejoria, igualmente lenta.

En cuanto a la primera de estas caracteristicas, hemos supuesto que el
mundo gaiano se desarrolla mediante seleccién natural darwiniana, siendo
su meta el mantenimiento de unas condiciones 6ptimas para la vida en
todas las circunstancias, incluyendo las variaciones en la produccion
calorifica del Sol y en las del propio interior del planeta. Hemos supuesto
ademas que, desde su aparicion, la especie humana ha formado, como
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las demas especies, parte de Gaia, y que como ellas ha tomado parte
inconscientemente en el proceso de homeostasis planetaria.

Durante los ultimos siglos, sin embargo, nuestra especie, junto con sus
cosechas y su ganado, ha crecido al punto de convertirse en parte
substancial de la biomasa total, mientras la proporcibn de energia,
informacion y materias primas utilizada ha crecido a ritmo incluso mas
rapido debido al efecto magnificador a la tecnologia. Parece por tanto
importante preguntar, en el contexto de Gaia, cual ha sido el efecto de
todos estos acontecimientos y si el hombre tecnolégico es aun parte de Gaia
0 es ajeno a ella en una o en varias formas.

Agradezco a mi colega Lynn Margulis haber esclarecido estas dificiles
cuestiones sefalando: "Toda especie modifica su entorno en mayor o menor
medida para optimizar su tasa de produccién. Gaia no es excepcion a esta
norma, al ser el resultado de la suma de todas estas modificaciones
individuales y porgue en lo tocante a produccidon de gases, nutrientes y
remocion de excretas, todas las especies estan conectadas entre si". En
otras palabras, que nos guste o no y con independencia de lo que podamos
hacer al sistema total, continuaremos incluidos (aunque ignorandolo) en el
proceso regulador de Gaia. Como no somos todavia una especie
completamente social, nuestra participaciobn se producira tanto a nivel
comunitario como personal.

Si esperar que las acciones de los individuos o las comunidades puedan
poner coto al despojo de la Tierra o tener influencia sobre problemas tan
serios como el crecimiento demografico parece descabellado, piénsese en lo
sucedido durante los ultimos veinte afos, en los que hemos empezado a ser
conscientes de la existencia de problemas ecoldgicos a escala global. En tan
corto periodo la mayoria de los paises han aprobado nuevas leyes y
normativas que limitan la libertad de los empresarios y de la industria,
en interés de la ecologia y del entorno. La realimentacién negativa ha tenido
la importancia suficiente como para afectar seriamente al crecimiento
econdmico. Muy pocos —de haber alguno— de los adivinos y lumbreras que
dejaron oir sus voces durante los primeros sesenta predijeron que pocos afios
mas tarde el movimiento ecolégico seria uno de los factores limitativos de la
expansion econdémica y sin embargo lo es, bien directamente, exigiendo a la
industria que invierta parte de sus beneficios en la instalacion de sistemas
para depurar los desechos producidos (por ejemplo), o bien indirectamente,
al destinar recursos de investigacion y desarrollo (originalmente dedicados a la
introduccién de nuevos productos) a los esfuerzos que la resolucion de
problemas ambientales exige. Las causas ecoldgicas no son siempre tan
validas como, por ejemplo, la protesta contra el abuso de pesticidas, practica
nefasta que convierte un instrumento Util y eficaz para controlar las plagas en
una agresion indiscriminada a la biosfera. Ciertos ecologistas denunciaron
errores de disefio en el oleoducto de Alaska, destinado al transporte de
petréleo a los Estados Unidos. Sus objeciones eran sensatas, pero la
campana, farisaica y desmedida, organizada por otros, retrasé tan
eficazmente su construccidon que la escasez de energia de 1974 fue en gran
parte provocada por ella y no, como habitualmente se afirma, resultado
del incremento de precio decretado por otras naciones productoras de
crudos. El costo de este retraso se ha estimado en unos 30.000 millones
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de ddlares. La explotacion de la ecologia humana con fines politicos puede
terminar por convertirse en nihilismo, en lugar de ser un impulso
reconciliador entre la humanidad y la naturaleza.

Con respecto a la segunda caracteristica, hemos de preguntarnos qué
regiones de la Tierra son vitales para el bienestar de Gaia y sin cuales
podria pasarse, asunto sobre el que ya disponemos de informacion util.
Sabemos que las regiones del globo no comprendidas entre los 45° norte
y los 45" sur estan sujetas a glaciaciones, durante las cuales grandes
extensiones de nieve o de hielo esterilizan totalmente el suelo haciéndolo
confundirse en algunos sitios con el mismo lecho de roca. Aunque la
mayoria de nuestros centros industriales se hallan en las regiones
septentrionales templadas sometidas a glaciaciones, ninguno de los efectos
de la actividad industrial en estas regiones puede compararse con la
devastacion natural causada por el hielo. Parece, por lo tanto, que Gaia
puede tolerar la pérdida de estas partes de su territorio, el 30 por ciento
aproximadamente de la superficie terrestre (sus pérdidas actuales son
inferiores, dado que entre glaciaciéon y glaciacion quedan las zonas de
hielo y permafrost). En el pasado, sin embargo, las fértiles regiones
tropicales no habian sufrido la accion humana, pudiendo compensar, por
tanto, las pérdidas sufridas durante las glaciaciones. ¢(Podemos estar
seguros de que la Tierra resistirA otra Edad de Hielo habiendo sido
despojada de las selvas de sus regiones centrales, lo que bien puede haber
sucedido dentro de algunos decenios mas? Es demasiado facil pensar que
los problemas ambientales (de contaminacién, por ejemplo) se dan
exclusivamente en las naciones industriales. Muy oportuna fue la
contribucion de una autoridad como Bert Bolin, que establecié en qué
medida y con qué rapidez se esta llevando a cabo la destruccion de las
selvas tropicales, y determind algunas de las posibles consecuencias de su
pérdida. Incluso si la especie humana sobreviviera, podemos estar bien
seguros de que la destruccién de los intrincados ecosistemas de las selvas
tropicales supondria una gran pérdida de oportunidades para todas las
criaturas de la Tierra.

No cabe duda de que la seleccibn natural se encargara de decidir
oportunamente lo que es mas apto para sobre vivir: una poblacion humana
maxima viviendo en el limite mismo de la subsistencia y enmarcada en un
semidesierto planetario —uUltima etapa del estado-beneficiencia— o0 un
sistema social menos costoso y de menor numero de personas. Podria
arguirse que un mundo cuya poblacion se cuente por decenas de miles de
millones no es solo posible sino tolerable, mediante el continuo desarrollo
de la tecnologia: pues bien, el grado de regimentaciéon, autodisciplina o
sacrificio de la libertad personal que por necesidad habria que imponer a
cada uno de los miembros de un mundo tan atestado lo harian
inaceptable segun muchos de nuestros criterios actuales. Hemos de tener
presente, sin embargo, que tanto las condiciones chinas como las
britdnicas son indicativas de que las altas densidades de poblacion no
hacen necesariamente imposible o desagradable la vida. El conocimiento y
la comprension plenos de los limites territoriales de Gaia desempenfarian
un papel esencial en nuestro éxito como especie; seria imprescindible
mantener escrupulosamente la integridad de las regiones clave en la
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regulacion de la salud planetaria.

Con suerte, quiza descubramos que los 6rganos vitales del cuerpo de
Gaia no estan en las superficies terrestres sino en los estuarios, los
pantanos y en los fangos de las plataformas continentales. Es aqui donde
el ritmo de enterramiento de carbono se ajusta automaticamente al
oxigeno disponible y donde son devueltos a la atmoésfera elementos
esenciales. Hasta saber bastante mas sobre la Tierra y sobre el papel de
estas regiones, hariamos mucho mejor en considerarlas terrenos no
explotables.

Son posibles, obviamente, otras areas claves inesperadas. No sabemos,
por ejemplo, cudl es la cuantia del metano que los microorganismos
anaerobios envian a la atmdsfera. Como se indic6 en el capitulo 5, la
produccion de metano puede ser relevante en el control del oxigeno, pero
algunas de estas comunidades anaerobias no viven en los lechos marinos
sino en nuestro intestino y en el de otros animales. Hutchinson, en su
estudio sobre la bioguimica de la atmdsfera, pionero de la especialidad,
sugeria esta fuente como origen de casi todo el metano atmosférico. No
es imposible que en el metano y demas gases intestinales radique el factor
decisivo. El vuelo de los cuescos, podria uno pensar, pero es un buen
ejemplo para ilustrar cuan escasos son todavia nuestros conocimientos.
Nos recuerda igualmente que, independientemente de nuestras
preferencias, las funciones realizadas en el sistema vivo de Gaia son en
ocasiones bien humildes.

El examen detallado de los ciclos reguladores de la concentracion
atmosférica de oxigeno ilustrada en el capitulo 5 pone de manifiesto una
red de intrincadas conexiones, tan compleja que desafia el analisis
completo. Esto nos trae al tercer problema de Gaia, a saber: es un
organismo cibernético. Las muchas posibilidades por las que puede
discurrir la regulacion suelen ir asociadas a diferentes constantes de tiempo
y a distintas capacidades funcionales o, como diria el ingeniero, bucles de
ganancia variables. Cuanto mayor sea la parte de la biomasa terrestre
ocupada por la humanidad, las cosechas y los rebafios del hombre, mas
nos afecta la transferencia de energia, solar y de otra clase, en el sistema.
Con la realizacibn de esta transferencia energética crece nuestra
responsabilidad en el mantenimiento de la homeostasis planetaria, seamos
conscientes del hecho o no. Cada vez que alteramos significativamente
alguna parte de un proceso regulador o introducimos en él una nueva
fuente de energia o informacion, acrecentamos la probabilidad de que una
de estas modificaciones debilite la estabilidad de todo el sistema al reducir
el niUmero de respuestas posibles.

En cualquier sistema funcionante cuya meta sea la homeostasis, las
desviaciones del o6ptimo general causadas por cambios en los flujos
energeéticos en los tiempos de respuesta tienden a corregirse buscando un
nuevo Ooptimo que incorpore los cambios; resulta imposible que un sistema
tan experimentado como Gaia sea facilmente perturbable. Tendremos, no
obstante, que andarnos con mucho cuidado para evitar desastres
cibernéticos tales como la realimentacion positiva en cascada o la
oscilacion sostenida. Si, por ejemplo, los métodos de control climatolégico
descritos fueran gravemente alterados, la consecuencia podria ser el

105



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

sofocon de una fiebre planetaria o los estremecimientos de una glaciacion;
la tercera posibilidad, la oscilacion sostenida, incorpora a los dos
desagradables estados acabados de mencionar: pasariamos
sucesivamente de uno a otro.

Esto podria suceder si, llegados a una intolerable densidad de
poblacion, la actividad humana hubiera deteriorado de forma
incapacitante los poderes de Gaia. EI hombre se encontraria entonces
ocupando el poco envidiable cargo (a desempefar ademas hasta el fin de
sus dias) de ingeniero de reparaciones planetario. Gaia habria retrocedido
a los fangos dejando para nosotros la tarea, complejisima e inacabable,
de mantener en buen funcionamiento todos los ciclos del planeta. Seriamos
finalmente los pasajeros de ese extrano artilugio, la "nave espacial Tierra™;
lo que, domesticado y atendido, quedara de la biosfera seria
verdaderamente nuestro "equipo de supervivencia”. Nadie sabe todavia
cual es el numero o6ptimo en la especie humana: el equipo analitico
requerido para contestar a esta pregunta debe adn desarrollarse.
Suponiendo el actual consumo de energia per capita, podria decirse que,
por debajo de los 10.000 millones, seguiriamos estando en el mundo de
Gaia, pero mas alla de esa cifra, especialmente si el consumo de energia
aumenta, nos aguarda o la esclavitud permanente en el casco-céarcel de la
nave espacial Tierra o la megamuerte, de modo que quienes sobrevivan
puedan intentar la resurreccion de Gaia.

Lo que de especial tiene el hombre no es el tamafo de su cerebro,
equivalente al de un delfin, ni su incompleto desarrollo como animal social,
ni siquiera la facultad del habla o la capacidad de utilizar herramientas. El
hombre es especial porque de la combinacion de todas estas cosas ha
surgido una entidad enteramente nueva. Cuando estuvo organizado
socialmente y logré proporcionarse una tecnologia (aunque fuera tan
rudimentaria como la que poseia un grupo tribal de la Edad de Piedra) el
hombre empezé a utilizar un talento totalmente nuevo: el de obtener,
conservar y elaborar informacion, empleada después para manipular el
entorno de modo deliberado y previsor.

Cuando los primates, siguiendo las etapas evolutivas de las hormigas,
constituyeron por vez primera una colonia inteligente, su potencial para
modificar la faz misma de la Tierra fue algo tan revolucionario como la
aparicion, eones antes, de los primeros organismos fotosintetizadores que
producian oxigeno. Desde sus mismos comienzos, esta nueva organizacion
tuvo la capacidad de modificar el entorno a escala planetaria. Hay pruebas
fehacientes, por ejemplo, de que cuando la joven humanidad, cruzando el
estrecho de Bering, llegb a Norteamérica, su presencia significo el
exterminio de diferentes especies animales,

grandes mamiferos sobre todo, a escala continental y en muy pocos
afos. Las artes cinegéticas de la época, crueles y perezosas, no eran
excesivamente refinadas: la tribu obtenia sus piezas incendiando una linea
de bosque y aguardando la aparicibn de los animales en un lugar
convenciente. Empujados por el fuego, iban a clavarse en los utensilios
punzantes de los cazadores. Se trataba simplemente de recurrir a una
nueva tecnologia usandola de modo ecolégicamente desastroso (y sin
embargo, como Eugene Odum nos recuerda, el empleo de este método
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produjo el desarrollo de los ecosistemas de las grandes planicies
herbosas).

Si hacemos un rapido examen de la historia de la humanidad en tanto
que especie colectiva, dirigiendo nuestra atencion particularmente a sus
relaciones con el entorno planetario, aparecen ante nuestros 0jos una
serie de repeticiones. Hay periodos de rapido desarrollo tecnoldgico que
concluyen en lo que parece ser una catastrofe medioambiental. Les siguen
largos intervalos de estabilidad y coexistencia transcurridos en ecosistemas
nuevos, modificados. El método de caza mediante incendio que acabamos
de describir produjo la destruccion de los ecosistemas selvaticos, pero fue
también causa de un periodo de coexistencia y de la aparicion de
ecosistemas del tipo de la sabana. Hay un ejemplo mas cercano —sefala
Dubos— en las Actas de Cercamiento inglesas, leyes denegatorias del libre
acceso a las tierras comunales; a ellas, consideradas en la época de su
promulgacion como un desastre ambiental, debe el paisaje britanico su
aspecto caracteristico y su gran riqueza en un habitat determinado, el
seto vivo. Se lamenta hoy mucho la desaparicion de los setos a causa de la
conversion de la agricultura en el "agronegocio”, pero como pregunta
adecuadamente Dubos, ¢no volvera a llorarse la pérdida del nuevo
ecosistema cuando de paso a su vez, a algun futuro avance tecnoldgico?
Esta progresion podria ser definida como la "ley del abuelo”, que establece
la superior bondad de las cosas de los viejos tiempos.

Es inevitable que los acontecimientos de la evolucion causen malestar en
el orden establecido, y ello sucede en todos los 6rdenes de lo vivo. En el
mas bajo, el de los virus, uno causante tan s6lo de molestias puede
convertirse en letal por obra de una mutacion, como sucedié con una cepa
de virus gripal en 1918, cuando una pandemia de "gripe espafiola” causo6
un numero de muertes superior al de la totalidad de las bajas acaecidas
en la Primera Guerra Mundial. Otro ejemplo fue la nueva organizacion de la
hormiga roja, tan eficaz que gracias a ella pudo invadir y colonizar el
continente norteamericano. Cualquiera que haya tenido la desgracia de
causar algun tipo de molestias a las ocupantes de un nido sabe el
dolorosisimo tratamiento reservado para los invasores.

Nuestro continuo desarrollo en tanto que animales sociales inteligentes
ligados a la tecnologia por unos lazos de dependencia cada vez mas
estrechos ha perturbado inevitablemente el resto de la biosfera y seguira
haciéndolo asi. EI hombre podra tener una tasa de mutacion muy baja,
pero el ritmo al que cambia esa asociacion colectiva denominada
humanidad se acelera continuamente. Richard Dawkins ha sefalado que,
en este contexto, todos los avances tecnoldgicos grandes o pequefios
pueden considerarse analogos a mutaciones.

El notable éxito de nuestra especie deriva de su facultad de reunir,
comparar y determinar, las respuestas a las preguntas medioambientales,
acumulando de este modo lo que en ocasiones se denomina conocimiento
tribal o convencional. Originalmente transmitido boca a boca de una
generacion a la siguiente, se ha convertido hoy en una asombrosa cantidad
de informacion almacenada. Un pequefio grupo tribal no separado todavia
de su habitat natural vive una interacciéon intensa con el entorno y cuando
se producen enfrentamientos entre la sabiduria convencional y la
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optimizacion gaiana, la discrepancia se percibe rapidamente y se corrige al
punto. Quiza por esta razén las vidas de grupos como los esquimales o los
bosquimanos estan, aparentemente, tan bien adaptadas, son las 6ptimas
para los entornos de extremo rigor en los que se enmarcan. Es ya un
topico que cuando han entrado en contacto con los conocimientos de
nuestras sociedades urbanas e industriales, mas amplios y difusos, han
salido generalmente perjudicados. Muchos de nosotros hemos contemplado
esas patéticas imagenes de esquimales "civilizados": sentados en cabanas
prefabricadas, fuman cigarrillo tras cigarrillo, doliéndose del destino de sus
hijos que, lejos de casa, aprenden a leer y escribir, en lugar de cdmo vivir
en el Artico.

Al intensificarse el caracter urbano de las sociedades, el flujo de
informacion que va de la biosfera al conglomerado de saberes denominado
conocimiento urbano disminuyd, comparado con el que siguié impregnando
el acervo cultural de las comunidades agricolas o cazadoras. Al mismo
tiempo, las complejas interacciones humanas propias de la ciudad
producian nuevos problemas que no podian ser desatendidos; fueron
resueltos y almacenadas las soluciones. No tardé6 mucho el saber urbano
en consagrarse casi por completo a los problemas de las relaciones
humanas, contrastando con los grupos tribales que aun reservan el lugar
debido para las relaciones con el resto del mundo, animado e inanimado.

Siempre me ha parecido asombrosa la forma en que Descartes asimilaba
los animales a las maquinas —dado que unos y otras carecian de alma—,
mientras para el hombre, provisto de alma inmortal, quedaba la conciencia
y el pensamiento racional. Siendo Descartes, como era, extremadamente
inteligente, resulta increible que fuera tan poco observador como para
alegar que soélo el hombre sentia conscientemente el dolor y que la
crueldad con un caballo o un gato no tenia importancia alguna, ya que su
vivenciacion del dolor no superaba la que pudiera tener cualquier objeto
inanimado, una mesa por ejemplo. Creyera o no en ella, esta detestable
nocibn goz6é de gran predicamento entre sus contemporaneos y sigue
estando vigente desde la época del filésofo. llustra ejemplarmente hasta
qué punto la sabiduria convencional de una sociedad urbana cerrada
deviene alienada del mundo natural. Confiemos en que esta enajenacion
esté llegando a su fin y que los medios de comunicacion (especialmente las
magnificas series televisivas sobre historia natural y temas afines) ayuden a
desterrarla del todo. Nos hallamos actualmente en el centro de una
explosion de las comunicaciones; en breve, cada pantalla de TV sera una
ventana abierta al mundo, aunque ya ha expandido e incrementado
enormemente la cuantia, el ritmo y la variedad del flujo de informacion.
Quiza estemos saliendo finalmente de unas aguas estancadas que brotan
de la vida medieval.

Nos hemos explayado hasta aqui sobre lo que podria ir mal en el
futuro, pero hay una forma mas optimista de ver las cosas. La mayoria de
los periddicos dan cabida en sus paginas a la publicidad de seguros de vida
cuyas promesas de substanciosas cantidades entregadas en la ancianidad
a cambio de una moddica cuota mensual resultan atrayentes para muchos
lectores de edad inferior a los cuarenta afios. La actividad, aun pujante, de
las comparfias de seguros, es buena pueba de la fe que la mayoria de la
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gente tiene en el futuro. Herman Kahn, ese gran profeta de lo por venir,
ve una América de 600 millones de habitantes en el préximo siglo, cuya
densidad de poblacién serd, mayoritariamente, del orden de unas 2.000
personas por milla cuadrada, equivalente a la densidad actual de
Westchester County. Cree —y lo justifica convincentemente— que esa
poblacion, ademas de vivir en un mundo mucho mas desarrollado que éste
tendrd a su disposicibn un suministro inagotable de todo cuanto es
esencial para la vida. Casi todos esos profesionales que reunen
informacidén sobre los recursos mundiales y la estudian con la ayuda de
poderosas herramientas, se muestran de acuerdo en que las tendencias
expansivas de la demografia y la tecnologia continuardn durante, por lo
menos, treinta afos mas.

La mayoria de los gobiernos y muchas importantes multinacionales, o
bien se aseguran los servicios de alguno de estos profetas o instalan sus
propios gabinetes de prediccidon que, compuestos por expertos brillantes y
equipados con el hardware mas sofisticado, centralizan informacién de todo
el mundo y la filtran utilizando los datos resultantes para construir hipétesis
—o0 modelos, empleando el término hoy mas usado— refinadas una y otra
vez hasta que el futuro puede contemplarse con una claridad parece ser
que comparable a la ofrecida por las pantallas de los primeros televisores.
Paralelamente a estos avances de la "futurologia", aumenta a diario el
ndamero de cientificos que realizan sus proyectos de investigacion tomando
como referencias modelos semejantes, llevan a cabo las medidas
experimentales e introducen los resultados en un computador donde son
comparados con las predicciones de una hipo6tesis. Si discrepan, se
intentan localizar posibles errores o se descarta el modelo y se prueba con
otro, intentando encontrar una concordancia mas estrecha. Cuando el
cientifico que reune los datos experimentales es también el constructor del
modelo o encomienda esta tarea a un colega cercano, todo sale a las mil
maravillas. La rapidez con la que el computador puede realizar la labor de
calculo de otro modo agotadora, potencia enormemente la combinacion;
pronto puede seleccionarse la hipoétesis mas adecuada para promover una
teoria. Desgraciadamente la mayoria de los cientificos viven en las
ciudades y tienen poco o0 ningun contacto con el mundo natural.
Construyen sus modelos de la Tierra en universidades o en instituciones
que disponen de todo el talento y el equipo necesario, pero tiende a faltar
ese vital ingrediente, la informacién recogida de primera mano. En estas
circunstancias es una tentacion natural suponer que la informaciéon
contenida en los libros y publicaciones cientificas es adecuada, y que si no
concuerda con el modelo sera en los hechos donde esté el error. A partir
de ahi es sencillisimo dar el paso fatal: seleccionar Unicamente datos que
se ajusten al modelo. Pronto habremos construido una imagen no del
mundo real, que podria ser Gaia, sino de esa obsesiva alucinacion,
Calatea, la hermosa estatua de Pigmalion.

Hablo de algo personalmente vivido cuando digo que somos muy pocos
los cientificos que elegimos el viaje o la expedicion para llevar a cabo in
situ la toma de datos sobre la atmdsfera, el océano y sus interacciones con
la biosfera, comparados con los que realizan sus trabajos de investigacion
sin moverse de universidades o instituciones radicadas en ciudades. Es

109



J. E. Lovelock GAIA, UNA NUEVA VISION DE LA VIDA SOBRE LA TIERRA

raro el contacto personal entre exploradores y quienes construyen el
modelo; para transmitir la informacion se utiliza la fraseologia, limitada y
tersa, de los articulos cientificos, donde no hay lugar para observaciones
sutiles, calificadoras, que acomparfien a los datos. No resulta en absoluto
sorprendente que, con demasiada frecuencia, los modelos sean
galateicos.

Si pretendemos vivir en armonia con el resto de Gaia, es preciso
corregir cuanto antes este desequilibrio; necesitamos un flujo continuo de
informacion precisa concerniente a cuantos mas aspectos de nuestro
mundo, mejor. La confecciéon de modelos con datos atrasados e imprecisos
es tan absurda como predecir el tiempo de mafana utilizando un
computador gigante y los datos metereolégicos de treinta dias atras.
Adrian Tuck, que trabaja con la British Metereological Office, acostumbra a
seflalarme cuan saludable es recordar que la mas experimentada y
profesional de todas las ciencias predictivas es la metereologia. La
prediccibn metereoldgica actual tiene a su servicio la red de recogida de
datos mas extensa y fiable, dispone de los computadores mas poderosos
del mundo y algunos de los miembros de nuestra sociedad dotados de
mayor talento y capacidad trabajan para ella y, sin embargo, ¢qué grado
de certeza tienen las previsiones a un mes vista, para no decir nada de las
formuladas a plazos mas largos?

Del mismo modo que quienes se someten a privacion sensorial sufren
alucinaciones, podria ser que quienes confeccionan los modelos, habitantes
de ciudad, fueran propensos a construir pesadillas mas que realidades.
Nadie que haya experimentado la absorbente actividad que es la
construccion de modelos de computador negaréa la tentacién de utilizar los
datos convenientes para continuar jugando a lo que bien podria ser el
solitario definitivo.

Tal como estan las cosas, nuestra ignorancia sobre las posibles
consecuencias de nuestras acciones es tan grande que las predicciones
utiles del futuro quedan practicamente descartadas. La polarizacion politica
de nuestro mundo y la fragmentacion de la sociedad en pequefnas
entidades tribales miopes dificulta cada dia mas la exploracién y la recogida
cientifica de datos, lo que no contribuye precisamente a mejorar la
situacion. Ninguno de los grandes viajes de exploracion del siglo pasado,
como las expediciones del Beagle o del Challenger, podrian llevarse hoy a
término sin impedimentos o retrasos. Con razon o sin ella, las naciones en
vias de desarrollo tienden a considerar los navios de investigacion como
agentes de la explotacion neocolonialista en busca de las riquezas
minerales contenidas en sus plataformas continentales. En 1976, los
argentinos dieron un paso mas en esta direccion al abrir fuego sobre el
Shackleton que, en viaje de investigacién, navegaba en las proximidades
de las islas Falkland. De modo similar, resulta hoy dificil para un cientifico
independiente entrar con equipo de observacion atmosférica en muchos
paises tropicales. La investigacion cientifica parece haber sido
nacionalizada: o la lleva a cabo un ciudadano del pais o no lo hace nadie.
Haya o no una justificacion histérica o real para tales temores a ser
explotados, lo cierto es su amplia generalizacion en la mitad tropical del
mundo; en consecuencia, la investigacion cientifica a escala global se hace
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progresivamente mas dificil.

Aungue dudemos de la adecuacion de los modelos que del mundo por
venir estan confeccionando los moradores de los "tanques de cerebros"”,
hay algo que parece cierto sobre el futuro proximo: no podemos renunciar
voluntariamente a la tecnologia. Estamos tan inextricablemente ligados a
la tecnosfera que intentar abandonarla seria algo tan falto de realismo
como si el pasajero de un transatlantico saltara por la borda en medio del
océano para, en gloriosa independencia, hacer a nado el resto de la
travesia. Muchos han sido los grupos que han tratado de escapar a la
sociedad moderna y volver a la naturaleza. Casi todos han fracasado, y
cuando se examinan los escasos éxitos parciales,

siempre parece haber una fuerte dosis de apoyo por parte del resto de
nosotros, caso analogo a ciertas situaciones comentadas en el capitulo 6,
los entornos extremos —hablabamos de arroyos de agua hirviente o lagos
salobres— que eran felizmente colonizados por microorganismos o0, en
ocasiones, por formas de vida mas complejas. Deciamos que si estos
colonizadores sobrevivian era Unicamente porque el resto de nosotros en
Gaia les suministraba continuamente oxigeno, substancias nutritivas y
demas elementos necesarios. De igual modo que la tolerancia hacia la
excentricidad personal es rasgo distintivo de las civilizaciones prdosperas, las
excentricidades biologicas se dan tan solo en un planeta floreciente. (Esta
es, a propodsito, una razébn mas por la cual la busqueda de las escasas
formas de vida que habrian podido adaptarse a las rigurosas condiciones de
Marte sera probablemente en vano). Una solucibn mas prometedora a los
problemas que nosotros mismos nos hemos creado es la ofrecida por el
movimiento en pro de una tecnologia apropiada o alternativa. Hay en él un
honesto reconocimiento de nuestra dependencia de Ila tecnologia,
intentando  simultaneamente  seleccionar s6lo aquéllas de sus
manifestaciones cuyas exigencias en recursos naturales son razonables y
modestas.

Nuestros intentos de dar solucion a las escasez de recursos naturales
parecen subestimar permanentemente las posibilidades de la prensa y de
los sistemas de telecomunicacién, no soélo por lo que respecta a su
capacidad de influir en los acontecimientos presionando sobre las
instituciones y grupos oportunos (tal como sefialaba la muy usada
expresion "el poder de la prensa"), sino también mediante su capacidad de
mantener informado de lo que ocurre a casi todo el mundo la mayor parte
del tiempo. Ya hemos sefialado que la rapida diseminacion de la
informacioén sobre el medio ambiente ayuda a reducir la constante temporal
de nuestra respuesta a los cambios adversos.

No hace demasiado tiempo parecia que la humanidad fuera el cancer del
planeta. Habiamos cortado, aparentemente, los bucles de realimentacion
de la peste y las hambrunas que regulaban nuestro nimero. Creciamos sin
restricciones a expensas del resto de la biosfera, mientras al mismo tiempo
nuestra contaminacion industrial y los agentes antibidticos quimicos como
el DDT envenenaba a las pocas criaturas que no habiamos arrancado de
sus habitais. Cierto es que el peligro esta por conjurar en algunos lugares,
pero la poblaciéon ha dejado de crecer indiscriminadamente en todos lados,
la industria es mucho mas consciente de sus repercusiones sobre el medio
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ambiente y sobre todo hay una toma de conciencia publica que se extiende
por doquiera. Podemos aducir que el esparcir informacion concerniente a
nuestros problemas esta provocando el desarrollo de un nuevo proceso, si
no de solucién, si al menos de control. Hemos de felicitarnos por no
necesitar ya de los brutales reguladores demograficos que son las
epidemias y las hambrunas. En muchos paises, el control de la natalidad es
una practica espontanea cuyo origen es el deseo de una mayor calidad de
vida, raramente posible cuando los hijos son muy numerosos. No debemos
olvidar nunca, sin embargo, que esta fase puede ser provisional y que
como C. G. Darwin nos advierte, la selecciéon natural se oponga al control
demografico voluntario y lleve al homo philoprogenitus a la victoria: si asi
fuera, nuestro crecimiento numérico tendria lugar a un ritmo incluso mas
veloz que el primero.

La revolucion de la tecnologia de la informacion esta llamada a provocar
en el mundo del futuro cambios que actualmente nadie es capaz de
concretar. En un significativo trabajo publicado por el Scientific American en
1970, Tribus y Mclrvine desarrollaban el tema "conocimiento es poder" de
un modo verdaderamente exhaustivo. Sefalaban, entre otras muchas
cosas, que una forma de interpretar la liberalidad del Sol era considerarla
como el regalo continuo de 10" unidades de informacion por segundo, en
lugar de expresarlo con los 5 x 10’ megavatios/hora habituales. Hemos
visto en péaginas anteriores que nos hallamos cerca de los limites de lo
que pueda hacerse con esta energia, pero si somos capaces de domesticar
ese flujo de informacion los limites seran casi inexistentes. Con la ayuda del
hardware desarrollado, nos embarcamos con placer creciente en las
primeras explotaciones de ese rico mundo de informacion, el espacio idea.
¢Conduciria esto a otra perturbacion medioambiental? ¢Significa la
creciente entropia del lenguaje, su deterioro, que ha empezado ya la
contaminacién del espacio idea?

Hay un tiempo para cada cosa, hay un tiempo para cada intencién bajo el
cielo: Un tiempo de nacer y un tiempo de morir, un tiempo de sembrar y
un tiempo de cosechar lo sembrado.

Regreso para ver que, bajo el sol, no gana la carrera el veloz, ni la batalla
el fuerte, ni hay pan para el discreto, ni riquezas para los hombres de
sabiduria, ni favor para los diestros, sino que el tiempo y el azar se
cuidaban de todos.

La belleza es verdad, la verdad belleza, eso es todo:

De la Tierra sabéis y nada os falta.

No existen recetas, no hay codigos para vivir en el seno de Gaia.
Solo las consecuencias de nuestros actos, cada cual de los suyos.
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9. Epilogo

Mi padre nacié en 1872 y crecioé en Berkshire Downs, al sur de Wantage.
Era un excelente y entusiasta jardinero y tenia una personalidad
encantadora. Le recuerdo salvando unas avispas que habian caido en la
pila y corrian peligro de ahogarse. Me dijo que si estaban ahi era para algo
y luego me explic6 cdbmo mantenian a raya a los afidos de los ciruelos y
que, teniendo en cuenta la perfeccion con que desempefaban su trabajo,
bien se merecian algunas de las frutas en pago.

No tenia creencias religiosas formales y no pertenecia a iglesia alguna.
Tengo la impresion de que su sistema moral derivaba de esa mezcolanza de
cristianismo y magia tan comun entre las gentes del campo: para ellas,
tanto el primer dia de mayo como la Pascua son motivo de ceremonia y
regocijo. Sentia instintivamente su parentesco con todos los seres vivientes
y aun recuerdo cuanto dolor le producia ver un arbol cortado. Debo buena
parte de mis sentimientos hacia las cosas naturales a los paseos dados con
él por antiguos caminos y senderos que serpenteaban entre la campifa y
que gozaban, o parecian gozar en aquellos dias, de una tranquilidad
decorosa y dulce.

Si he comenzado el capitulo con estos apuntes autobiograficos ha sido
para iniciar con mayor facilidad el examen de los aspectos mas
especulativos e intangibles de la hipoétesis de Gaia: los que conciernen al
pensamiento y a la emocién en la interrelacion del hombre y Gaia.

Empecemos por nuestro sentido de la belleza. Al decir sentido de la
belleza, hablo de esos complejos sentimientos de placer, reconocimiento,
plenitud, asombro, excitacion y anhelo que nos invaden cuando vemos,
palpamos, olemos o0 escuchamos algo que acreciente nuestra
autoconciencia y al mismo tiempo profundice nuestra percepcion de la
verdadera naturaleza de sus cosas. Se ha dicho frecuentemente —por
algunos ad nauseam— que estas placenteras sensaciones estan
inextricablemente ligadas a esa extrafa hiperestesia del amor romantico.
Aunque asi sea, no parece necesario tener que atribuir el placer sentido
paseando por el campo, mientras la mirada se pierde sobre suaves colinas
a que asimilamos instintivamente los contornos redondeados de éstas a los
de un pecho femenino. En realidad, tal pensamiento podria ocurrirsenos,
pero nuestro placer es también explicable en términos de Gaia.

Parte de la recompensa implicita en el cumplimiento de nuestro rol
biolégico mediante la creacion de un hogar, de una familia es un
sentimiento subyacente de satisfaccion. A pesar de lo dura y lo
descorazonadora que esta tarea haya podido ser a veces, a un nivel mas
profundo nos sentimos agradablemente conscientes de haber hecho lo que
debiamos, de habernos mantenido en la corriente de la vida. Cuando por
una u otra razén nos hemos desorientado o las cosas no van bien nos
colma una sensacion tan perceptible como la anterior, pero dolorosa, de
pérdida y fracaso. Quiza estemos también programados para reconocer
instintivamente nuestro rol 6ptimo en relacion con las demas formas de
vida a nuestro alrededor. Cuando, en nuestras relaciones con las demas
partes de Gaia, actuamos segun nos dicta este instinto, somos
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recompensados por la constatacion de que lo que parece correcto es
también hermoso, apareciendo esas placenteras sensaciones cuyo
conjunto es nuestro sentido de la belleza. Cuando la relacion con lo que
nos rodea se pervierte o se deteriora, la consecuencia es una sensacion de
vacio, de carencia. Muchos de nosotros hemos experimentado el choque
que supone encontrar el pacifico valle de nuestra nifiez, donde crecia el
tomillo y los setos estaban coronados de eglantinas, convertido en una
extension uniforme de cebada (pura y sin malas hierbas) desprovista de la
menor caracteristica propia.

El que nos asalten sensaciones placenteras —estimulo, ademas, para
preservar— cuando establecemos una relacion equilibrada con las
demas formas de vida es congruente con las fuerzas darwinianas de la
seleccion natural. ElI milenario New Forest del sur de Inglaterra, en una
época coto de caza privado de Guillermo el Conquistador y sus barones
normandos, es todavia un lugar de increible belleza, patrullado de noche
por tejones y en el que los ponies tienen preferencia de paso sobre
peatones y vehiculos de motor. Aunque estas histéricas 130 millas
cuadradas de bosque y brezal estan bajo la protecciobn de Decretos
Parlamentarios especiales, sobreviven realmente gracias a nuestra
incesante vigilancia, ya que en la actualidad son campo de recreo para
miles de excursionistas, campistas y turistas que vierten en él 600
toneladas de basuras anuales y que, en ocasiones, dejan caer
descuidadamente una cerilla o un cigarrillo sin apagar, provocando
incendios que en horas destruyen muchos acres de algo cuya existencia ha
requerido el ejercicio de una relacion equilibrada entre el bosque y sus
moradores durante siglos.

Otro instinto nuestro que probablemente trabaje también en pro de la
supervivencia es el que asocia la adecuacion fisica y las proporciones
debidas a la belleza individual. Nuestros cuerpos estan formados por
células cooperativas; cada una de ellas, es decir, cada soma celular
provisto de nucleo, es la asociacion simbidtica de entidades mas pequefias.
Si un ser humano, producto de todo este esfuerzo cooperativo, resulta
hermoso cuando esta correctamente ensamblado, ¢es descabellado sugerir
que, guiados por idéntico instinto, quizd reconozcamos la belleza y la
adecuacion de determinado entorno, cuya génesis implica la reunion de un
grupo de animales —incluyendo al hombre— y otras formas de vida?

Seria espantosamente dificil verificar experimentalmente la nocion de
que el instinto de asociar adecuacion a belleza favorece la supervivencia,
pero valdria la pena intentarlo. Me pregunto si, una vez establecida tal
nocion, podriamos valorar la belleza objetivamente en lugar de hacerlo
con mirada de poseedor. Hemos visto como la capacidad de reducir la
entropia —o dicho con los términos de la teoria de la informacion, para
reducir la incertidumbre de mis respuestas a las cuestiones sobre la vida—
es, en si misma, una medida de la vida. También la belleza, podria seguirse
de lo anterior, estd asociada con mengua de la entropia, disminuciéon de la
incertidumbre y menor vaguedad. Quizas siempre hayamos sabido esto
ya que, después de todo.

forma parte de nuestro programa interno de reconocimiento de la vida.
Por ello, y mirando con los ojos de Blake, hasta nuestro depredador nos
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parece hermoso:

iTigre! jTigre! resplandor ardiente
de las florestas de la noche

¢Qué ojo inmortal, qué mano

tu simetria temible retuviera?

¢En qué abismos profundos, en qué cielos
destellaba la hoguera de tus 0jos?

¢Qué altas alas audaces necesita?

¢Dbonde la fuerte mano que retendra la llama?

Podria ser incluso que el ideal platonico de belleza absoluta significara
algo, que la naturaleza misma de la vida, ese inaccesible estado de
certidumbre, pudiera medirse contra él.

Mi padre nunca me dijo porqué creia que todo cuanto habia en el mundo
tenia una razén de ser; imagino que sus pensamientos y sentimientos
sobre la campifia estaban basados en una mezcolanza de instinto,
observacion y sabiduria tribal, ingredientes que adn permanecen diluidos
en muchos de nosotros y que todavia son lo bastante fuertes como para
dar impulso a movimientos ecologistas llamados a convertirse en fuerzas
cuya existencia ha de ser tenida en cuenta por otros poderosos grupos de
presion de nuestra sociedad. Como consecuencia de ello, las iglesias de las
religiones monoteistas y las recientes herejias del humanismo y el
marxismo se enfrentan a la desagradable verdad de que su viejo enemigo,
el pagano de Wordsworth "a los pechos criado de gastada doctrina”, esta
aun vivo, parcialmente al menos, en nuestro interior.

En épocas pasadas, cuando las epidemias y las hambrunas regulaban el
tamafo de nuestra especie, parecia bueno y conveniente intentarlo todo
para sanar al enfermo y preservar la vida humana, actitud que
posteriormente cristalizaria en la creencia de que la Tierra habia sido
hecha para el hombre, para dar completa satisfaccion a sus necesidades y
a sus deseos. En sociedades o instituciones autoritarias parecia absurdo
dudar de la prudencia o la sabiduria de talar un bosque, represar un rio o
construir un complejo urbano. Todo cuanto significara aumento de los
bienes materiales, y por eso mismo, se consideraba correcto. La
preocupacion moral se limitaba estrictamente a impedir el soborno y la
corrupcion, asegurando también un reparto justo de beneficios.

La angustia que hoy sienten muchos a la vista de dunas, pantanos
salobres, bosques, pueblos incluso, brutalmente destruidos, borrados de la
faz de la Tierra por la maquinaria pesada, es un sentimiento muy real. No es
ningun consuelo oir que lamentarse es reaccionario, que el nuevo desarrollo
urbano ofrecerd puestos de trabajo y oportunidades a los jovenes. El que
esta afirmacion sea parcialmente cierta inhibe la expresion del dolor y la ira
producidos por la contemplacion del desaguisado, lo que los hace aiun mas
intensos. En circunstancias asi no es ninguna sorpresa que el movimiento
ecologista, aunque poderoso, carezca de objetivos definidos. Tiende a lanzar
ataques contra blancos tan inapropiados como la industria del fluorocarbono
o la caza del zorro, mientras ignora los problemas, potencialmente mucho
mas serios, planteados por la mayoria de los métodos agricolas.
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Las emociones, intensas pero confusas, provocadas por los peores
excesos de Obras Publicas o de la empresa privada, constituyen un rico filén
para los manipuladores sin escrupulos; son fuente de ansiedad, por lo tanto,
para gobiernos e industrias responsables. Anadir el muy usado adjetivo
"ambiental" a los nombres de departamentos y organismos no parece tener
mucho efecto sobre el reflujo, cada vez mayor, de iras y protestas.

Las causas ecoldgicas se apoyan frecuentemente en argumentos biolégicos
que, si bien en apariencia tienen una sélida base cientifica, son de muy poco
peso para los cientificos. Los ecologistas saben que, hasta ahora, no hay
prueba alguna de que las actividades humanas, sean cuales fueran, hayan
disminuido la productividad total de la biosfera. Con independencia de los
sentimientos de un ecologista como individuo acerca de un problema
inminente, estd maniatado por la falta de pruebas cientificas serias. Todo ello
configura un movimiento ecoldgico dividido, confundido y airado.

Las iglesias y los movimientos humanistas, percibiendo la poderosa carga
emocional del movimiento ecologista, han reexaminado creencias y dogmas
para asimilarlo en la medida de lo posible. El concepto de los tripulantes
cristianos por ejemplo, ha cobrado nuevos brios: el. hombre, si bien sigue
aun ejerciendo dominio sobre los peces, las aves y todo el resto de los
seres vivientes, es responsable ante Dios de la buena administracion de la
Tierra.

Desde el punto de vista de Gaia, todos los intentos de racionalizar el
hecho de una biosfera sometida al hombre, sojuzgada por él, estan tan
condenados al fracaso como el concepto de colonialismo benevolente.
Todos ellos dan por sentado que el hombre es el propietario del planeta o,
al menos, su arrendatario. Animal Farm, la alegoria orwelliana, cobra un
significado mas profundo si tenemos en cuenta que, de una forma u otra,
todas las sociedades humanas consideran al mundo una granja de su
propiedad. La hipoétesis de Gaia implica que el estado estable de nuestro
planeta incluye al hombre como parte de o socio en una entidad muy
democratica.

Entre los diversos conceptos dificiles incorporados a la hipotesis de Gaia
esta el concepto de inteligencia. Como en el caso de la vida no podemos
definirla completamente; hemos de contentarnos con categorizarla. La
inteligencia es una caracteristica de los sistemas vivientes, y esta muy
relacionada con la facultad de contestar preguntas correctamente. Podria
anadirse que, en especial, las preguntas sobre esas respuestas al medio
que afectan la supervivencia del sistema, y la supervivencia de la
asociacion de sistemas a las que pertenece.

A nivel celular, las decisiones concernientes, por ejemplo, a la
comestibilidad de una particula, a si el entorno es favorable u ofrece
riesgos y demas interrogantes de este tipo, son de vital importancia para
sobrevivir. Se trata, sin embargo, de procesos automaticos carentes por
completo de pensamiento consciente. Gran parte de los ajustes
homeostaticos rutinarios, tratese de la célula, el animal, o la biosfera toda,
tienen lugar automaticamente, aunque hay que reconocer la necesidad de
un cierto grado de inteligencia hasta para un proceso automatico: sin ella
no podria interpretarse correctamente la informacion ambiental enviada
por los sensores periféricos. El contestar adecuadamente preguntas
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sencillas como ";estd demasiado caliente?" o "¢hay aire suficiente para
respirar?" requiere inteligencia. Incluso al nivel mas rudimentario, el
ocupado por el primitivo sistema cibernético discutido en el capitulo 4 cuya
funcion era responder correctamente al sencillo interrogante sobre la
temperatura interna del horno, requiere una forma de inteligencia. En
realidad, todos los sistemas cibernéticos son inteligentes teniendo en
cuenta que todos han de responder correctamente al menos una
pregunta. Si Gaia, existe, no hay duda de que, al menos en este limitado
sentido, goza de inteligencia.

El espectro de la inteligencia iria de las manifestaciones mas
rudimentarias —las del ejemplo anterior— a nuestros propios
pensamientos, conscientes e inconscientes durante la resolucion de un
problema dificil. Comentamos brevemente algunos aspectos de la
complejidad del sistema regulador de la temperatura corporal en el
capitulo 4, aungue nos ocupamos sobre todo de la parte completamente
automatica, de la parte desprovista de toda accion consciente. Comparado
con la termostasis de un horno de cocina, el sistema automatico regulador
de la temperatura corporal tiene la inteligencia de un genio, pero se halla
aun por debajo del nivel consciente; es comparable con el nivel de los
mecanismos reguladores que esperariamos encontrar en Gaia.

En las criaturas que poseen la facultad del pensamiento consciente, del
conocimiento, y nadie sabe todavia en qué etapa del desarrollo cerebral
se instaura este estado, hay que contar con la posibilidad adicional de la
anticipacion cognoscitiva. Un arbol se prepara para el invierno
desprendiéndose de las hojas y modificando su quimica interna para que
las heladas no lo dafien, todo lo cual se realiza autométicamente,
utilizando para ello la informacién contenida en el cédigo genético del
arbol. Por otra parte, si queremos viajar a Nueva Zelanda en julio una de
nuestras precauciones mas inmediatas seria comprar ropa de abrigo; ello
comporta el uso de un tipo de informacion atesorado por el conjunto de
nuestras especies, que esta a disposicion de cualquiera de nosotros a nivel
consciente. Por lo que se sabe, somos las uUnicas criaturas del planeta con
capacidad para reunir y almacenar informacién, utilizandola después de
este modo complejo. Si somos parte de Gaia resulta interesante
preguntarse hasta qué punto es también parte de ella nuestra inteligencia
colectiva: ¢Constituimos, en cuanto que especie, el sistema nervioso de
Gaia, el organo capaz de anticipar conscientemente los cambios
ambientales?

Nos guste o no, estamos empezando a funcionar de esta forma.
Piénsese, por ejemplo, en uno de esos miniplanetas, como lIcaro, con un
diametro de una milla aproximadamente y una Orbita irregular que corta,
a la terrestre. Cierto dia, los astronomos nos advierten que uno de
estos miniplanetas sigue una trayectoria de choque con la Tierra; el
impacto tendra lugar en pocas semanas. El dafo potencial producido por
una colision de esta indole podria ser serio, incluso para Gaia. Es probable
que la Tierra haya sufrido en el pasado algun accidente semejante
resultando de ello una importante devastacion. Nuestra tecnologia actual
quizd nos permitiera salvarnos y salvar a nuestro planeta. No hay duda
alguna de nuestra capacidad de enviar objetos en vastos trayectos
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espaciales sirviéndonos del control remoto (de una precision cercana casi
a lo milagroso) para obligarlos a moverse como queremos. Se ha calculado
que utilizando cierto numero de nuestras bombas de hidrégeno
(transportadas en vehiculos cohete de gran tamafo) podriamos apartarlo
lo suficiente de su trayectoria para transformar un impacto directo en un
pasar rozando. Si esto suena a disparate de ciencia ficcion, convendria
recordar que, casi a diario y desde hace poco menos de cuarenta afnos, la
ciencia ficcion de ayer se ha convertido en la historia de hoy.

Bien pudiera ser que en lugar del planeta, lo que se aproximara fuera
una glaciacion particularmente rigurosa. Vimos en el capitulo 2 que aunque
otra edad de hielo pudiera resultarnos desastrosa, tendria una importancia
relativa para Gaia. Sin embargo, si aceptamos nuestro papel como parte
integrante de Gaia, sus trastornos son los nuestros; la amenaza de la
glaciacion se convierte en un riesgo compartido. Una posible via de accion
al alcance de nuestra capacidad industrial seria la manufactura de grandes
cantidades de flurocarbonos, vertiéndolos luego en la atmésfera. Cuando la
concentracion en el aire de estas polémicas substancias pasara de la
décima parte por mil millones, la cifra actual, a algunas partes por cada mil
millones, se produciria un efecto invernadero similar al del dioxido de
carbono que impediria el escape de calor al espacio. Su presencia en la
atmosfera podria, pues, alterar completamente el curso normal de la
glaciacion o por lo menos disminuir en gran medida su importancia. El que
los fluorocarbonos causaran algun tipo de alteracion temporal en la capa
de ozono seria, comparativamente, un problema trivial.

Estos dos casos hipotéticos son sencillamente dos ejemplos de posibles
situaciones de emergencia para la Gaia del futuro donde podriamos ser de
ayuda. Mas importante aun es la implicaciéon del enorme incremento que
habria experimentado la percepcion de Gaia debido a la evolucion del
homo sapiens, con su inventiva tecnoldgica y su red de comunicaciones
cada dia mas refinada y compleja. Gaia, a través de la especie humana,
esta ahora alerta, es consciente de si misma. Ha contemplado la imagen
de su bello rostro a través de los ojos de los astronautas y las camaras de
television de los ingenios en Orbita. Participa de nuestras sensaciones de
placer y asombro, de nuestra capacidad de pensamiento consciente y
especulacion, de nuestra incansable curiosidad y de nuestro impulso. Esta
nueva relacion reciproca entre Gaia y el hombre no esta, ni mucho menos,
establecida del todo: todavia no somos una especie verdaderamente
colectiva, verdaderamente parte integral de la biosfera, como lo somos en
cuanto que criaturas individuales. Bien pudiera ser que el destino de la
humanidad sea transformar la ferocidad, la destruccion y la avidez
contenidas en las fuerzas del tribalismo y el nacionalismo, fundiéndolas en
una urgencia compulsiva por unirnos a la comunidad de criaturas que
constituye Gaia. Puede parecer una rendicidn, pero tengo la sospecha de
que las recompensas (sensaciones de bienestar y plenitud, el sabernos
parte dinamica de una entidad mucho mas vasta) compensaria con creces
la pérdida de la libertad tribal.

Quizad no seamos la primera especie destinada a cumplir tal funcion, y
probablemente no seremos tampoco la ultima. Los grandes mamiferos
marinos, cuyos cerebros son de un tamafio muchas veces superior al de
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los nuestros, son otros candidatos. Es un lugar comun en biologia que la
masa de los tejidos no funcionales se reduce durante el transcurso de la
evolucion: los sistemas que se optimizan a si mismos eliminan los érganos
carentes de funcidn. Parece probable, por consiguiente, que la ballena
espermatica haga uso inteligente del enorme cerebro que posee, quiza a
niveles de pensamiento muy por encima de nuestra comprension. Es
posible, desee luego, que este cerebro apareciera por alguna razén
relativamente trivial, para servir, por ejemplo, como mapa
multidimensional viviente de los océanos, porque no hay forma mas
potente de consumir espacio de memorizacion que el almacenaje de datos
ordenados multitudimensionalmente. ¢;Sera quiza el cerebro de la ballena
comparable a la cola del pavo, un deslumbrante 6rgano de exhibicion
mental utilizado para atraer a la pareja e incrementar los goces del
cortejo? ¢Es la ballena que ofrece juegos mas estimulantes la que esta en
mejor posicidn para elegir pareja? Sea cual sea la auténtica explicacion y la
verdadera razén de su existencia, lo que conviene destacar sobre las
ballenas y el tamafio de sus cerebros es que los de gran porte son, casi
con toda seguridad, versatiles. La causa original de su desarrollo pudo ser
todo lo especifica que se quiera, pero una vez que aparecen se explotan
inevitablemente otras posibilidades. ElI cerebro humano, por ejemplo, no
se desarroll6 como resultado de la ventaja selectiva natural de aprobar
examenes, ni tampoco para que pudiéramos realizar ninguna de las gestas
memoristicas u otros ejercicios mentales, que la "educacion” exige hoy
explicitamente.

Como especie colectiva con capacidad para almacenar y procesar
informacioén, es probable que hayamos sobrepasado con mucho a las
ballenas. Solemos mostrarnos proclives a olvidar, sin embargo, que muy
pocos de nosotros seriamos capaces de fabricar una barra de hierro a partir
del mineral en bruto y menos aun serian los capaces de construir una
bicicleta partiendo del hierro. La ballena quiza posea, como entidad
individual, una capacidad de pensamiento cuya complejidad vaya mucho
mas alld de nuestra comprension, y puede que entre sus invenciones
mentales se cuenten hasta las especificaciones de una bicicleta; pero sin
las herramientas, la técnica y el permanente archivo de cornos, la ballena
no puede convertir esos pensamientos en objetos.

Aungue no conviene establecer analogias entre los cerebros animales y
los computadores siempre es tentador hacerlo. Sucumbamos a la
tentacion y permitamonos la reflexion de que los humanos diferimos de
todas las demas especies animales en la superabundancia de accesorios a
cuyo través podemos comunicar y expresar nuestra inteligencia, tanto
individual como colectivamente, utilizandola para fabricar maquinas y
modificar el entorno. Nuestros cerebros pueden compararse con
computadores de tamafio mediano que estan directamente conectados
entre si, disponiendo de bancos de memoria y de un surtido casi ilimitado
de sensores, instrumentos periféricos y otros ingenios. Por el contrario, los
cerebros de las ballenas podrian compararse con un grupo de grandes
computadores laxamente conectados entre si pero casi por completo
desprovistos de todo medio de comunicaciéon externa.

¢Qué habriamos pensado de una antigua raza de cazadores, aficionados
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sobre todo a la carne de caballo y que, simplemente para satisfacer tal
gusto hubiera perseguido y dado muerte sistematicamente a todos los
caballos de la Tierra hasta la completa extinciéon de la especie? Salvajes,
perezosos, estupidos, egoistas y crueles son algunos de los epitetos que
vienen a la mente. jQué derroche cometido por no saber detectar la
posibilidad del trabajo asociado entre hombre y caballo! Ya es bastante
mala la cria, la explotacion que de las ballenas hacen esas naciones cuya
industria, atrasada y primitiva, reclama un constante suministro de
determinados productos, pero si les damos caza despiadadamente hasta
extinguirlas habremos cometido un genocidio del que seran culpables esas
burocracias nacionales, indolentes y cerradas, capitalistas o marxistas,
desprovistas de corazdon o inteligencia para sentir o comprender la
magnitud del crimen. Quiza estén todavia a tiempo de enmendar sus
errores. Quiza, un dia, los nifilos que compartiremos con Gaia cooperaran
pacificamente con los grandes mamiferos oceanicos utilizando la ballena
para que los viajes de la mente adquieran mayor impulso, de igual modo
que el caballo nos transporté una vez sobre la superficie de la Tierra.
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Definiciones y explicaciones de
términos

Abioldgico

Literalmente sin vida, aunque en la practica es un adjetivo de
especialistas que describe situaciones en las que la vida no ha tenido parte
en el resultado o producto final. Una roca de la superficie lunar ha sido
formada y configurada abiol6égicamente, mientras que casi todas las rocas
de la superficie de la Tierra han sido modificadas, en mayor o menor grado,
por la presencia de la vida.

Acidez y pH

El uso cientifico del término acido describe substancias prontas a
desprenderse de atomos de hidrégeno cargados positivamente, o protones,
como los quimicos los denominan. La fuerza de una solucién acuosa de un
acido viene convenientemente dada en términos de su concentracion de
protones, que habitualmente va del 0,1 por ciento de los acidos muy
fuertes a la parte por mil millones de un acido muy débil como el acido
carboénico, el acido del "agua de soda". Los quimicos tienen una extrafa
manera de expresar la acidez: lo hacen en unidades logaritmicas
denominadas pH. Un acido fuerte tendrd un pH de 1 mientras que el de
uso muy deébil sera de 7.

Aerobio y anaerobia

Literalmente con y sin aire. Son términos utilizados por los bidlogos
para describir entornos respectivamente abundantes o deficitarios en
oxigeno. Todas las superficies en contacto con el aire son aerobias, como la
mayoria de los océanos, rios y lagos, que llevan oxigeno en solucién. Los
lodos, el suelo y el intestino animal son muy deficitarios en oxigeno, por lo
que se los considera anaerobios. En ellos habitan microorganismos
semejantes a los que moraban en la superficie de la Tierra antes de que el
oxigeno apareciera en la atmadsfera.

Estado de equilibrio y de régimen permanente.

Denominaciones técnicas para dos condiciones de estabilidad
frecuentes. Una mesa bien apoyada sobre sus cuatro patas esta en
equilibrio. Un caballo detenido se halla en estado de régimen permanente
porque el mantenimiento de su postura se debe a procesos activos,
aunque inconscientes. Si el animal muere, se desploma.

Hipotesis de Gala

Postula que las condiciones fisicas y quimicas de la superficie de la
Tierra, de la atmdsfera y de los océanos han sido y son adecuadas para la
vida gracias a la presencia misma de la vida, lo que contrasta con la
sabiduria convencional segun la cual la vida y las condiciones planetarias
siguieron caminos separados adaptandose la primera a las segundas.

Homeostasis
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Término inventado por un fisiblogo americano, Walter Cannon. Se
refiere a esa notable capacidad que poseen los seres vivos para mantener
determinados parametros dentro de margenes muy estrechos a despecho
de los cambios que su entorno pueda experimentar.

Vida

Un estado de la materia que aparece frecuentemente en la superficie y
los océanos terrestres. Esta compuesta de complejas combinaciones de
hidrogeno, carbono, oxigeno, nitrogeno, azufre y fosforo ademas de
muchos otros elementos en cantidades vestigiales. La mayor parte de las
formas de vida pueden reconocerse instantdneamente adn sin haberlas
vistos antes y son con frecuencia comestibles. La vida, sin embargo, ha
resistido hasta ahora todos los intentos de encerrarla en una definicion
fisica formal.

Molaridad/Solucién molar

Los quimicos prefieren expresar la concentracion de las soluciones en
lo que denominan molaridad porque con ella disponen de término fijo de
comparacion. Un mol, o molécula-gramo, es el peso molecular de una
substancia expresado en gramos. Una solucibn molar tiene la
concentracion de un mol de soluto por litro. Asi pues, una solucién 0,8
molar de sal comun (cloruro soédico) contiene el mismo numero de
moléculas que una solucién 0,8 molar de, pongamos por caso, perclorato
de litio, pero como el peso molecular del cloruro de sodio es inferior al del
perclorato de litio, la primera de las soluciones contiene el 4,7% de
solidos en peso mientras que este porcentaje se eleva al 10,0 para la
segunda, lo que no impide que ambas tengan la misma salinidad y en
ambas haya el mismo niumero de moléculas.

Oxidacion y reduccion

Para los quimicos, son oxidantes aquellos elementos y substancias
deficitarios en electrones cargados negativamente. Oxidantes son el
oxigeno, el cloro, los nitratos y muchos otros. Las substancias ricas en
electrones como el hidrégeno, la mayoria de los combustibles y los
metales, son denominadas reductoras. Oxidantes y reductores
acostumbran a reaccionar con produccién de calor: el proceso se llama
oxidacion. De las cenizas y gases del fuego pueden recuperarse, mediante
sintesis quimica, los elementos originales. Este proceso se llama reduccion
cuando se parte del diéxido de carbono y se llega al carbono. Las plantas
verdes y las algas lo realizan continuamente en presencia de luz solar.

Ozono

Gas azulado, muy venenoso y explosivo. Es una forma rara del
oxigeno, caracterizada por tres atomos de oxigeno en lugar de dos. Esta
presente en el aire que respiramos a concentraciones de 1/30 de parte
por milldbn; en la estratosfera su concentracion asciende hasta cinco
partes por millén.

Estratosfera
La parte del aire que queda directamente sobre la troposfera. Su
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limite inferior es la tropopausa, situada a una altura de entre 7 y 10
millas, y el superior la mesopausa, que se localiza aproximadamente a 40
millas de alto. Estos limites varian con el lugar y la estaciéon y marcan la
franja en la cual la temperatura no desciende, sino sube, con la altitud. Es
también donde se halla la capa de ozono.

Troposfera

La parte principal (90%) del aire, emplazada entre la superficie
terrestre y el limite inferior de la estratosfera, la tropopausa, que empieza
entre las 7 y las 10 millas de altura. Es la Unica region de la atmadsfera
ocupada por seres vivientes y el lugar donde el tiempo, tal como lo
conocemos, se produce.

Sistemas de unidades y medidas

Muchos de nosotros nos vemos obligados a vivir entre dos sistemas de
numeracion: el viejo sistema natural basado en pies y dedos pulgares, ya
moribundo, y el decimal que viene a sustituirle. Las unidades cientificas del
sistema métrico decimal parecen muy racionales y sensatas, pero
sospecho que en muchos casos hay todavia una preferencia mas que
ligera por la yarda (que puede transformarse en pasos), frente al metro,
carente de significado real. Se ha llegado a decir que el sistema métrico
decimal fue parte de la guerra psicologica de Napoledn, una especie de
terrorismo intelectual destinado a minar las defensas del enemigo. Aun
después del siglo y medio, la batalla entre ambos sistemas continta; aquellos
que piensan que el antiguo sistema es simplemente un caprichoso
anacronismo britanico, harian bien en considerar que en los Estados Unidos
aun se mide con pies, libras y galones y que probablemente mas de la
mitad de la ingenieria y la tecnologia de gran calibre mundial utiliza
unidades no métricas. Teniendo esto en mente, he utilizado a lo largo del
texto el sistema que parecia mas apropiado al contexto. Hablar de
temperaturas ambientales en grados Celsius es menos comprensible para
la mayoria de angloparlantes que hacerlo en grados Fahrenheit. Nadie, sin
embargo, piensa en otra cosa que no sean grados Celsius cuando se citan
los 5.500 de la temperatura de la superficie solar o los —180 a los que
hierve el nitrogeno liquido.

Los tan convenientes prefijos kilo, mega, giga (mil, un millén y mil
millones respectivamente) se utilizan para multiplicar unidades tales como
toneladas, afios y otras. Para cantidades pequefias se cuenta con los
prefijos mili, micro y nano, que indican milésima, millonésima y mil
millonésima respectivamente. Se hace uso normal de la notacién cientifica,
i.e.: 1.500 millones se expresan como 1,5 x 10° y tres cienmillonésimas
como 3,3 x 10°°.
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